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INTRODUCCIÓN

Los proyectos de campo apoyados por el Fondo para 
el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM 
o MAR Fund en inglés) requieren sistematización, 
documentación y su consiguiente narrativa para 
difundir los éxitos y compartir el aprendizaje de 
los fracasos. Las actividades realizadas en las áreas 
protegidas han tenido un alcance mayor al previsto 
y los actores clave han identificado su beneficio y 
cómo ha abonado al desarrollo de sus áreas.

Compartir historias de éxito desde los ojos de 
las personas presentes en el área (ejecutores en 
campo) es de suma importancia, ya que es una 
forma de comunicar con creatividad los logros de los 
proyectos. Por ello, con el apoyo de la Cooperación 
Alemana, a través de KfW, el banco alemán de 
desarrollo, Fondo SAM contrató los servicios 
de una experta en narrativa social y ambiental, 
Adriana Navarro Ramírez, quien viajó a los cuatro 
países donde se llevó a cabo la Fase I del proyecto 
Conservación de Recursos Marinos en Centroamérica 
y entrevistó a actores clave de este durante los 
meses de junio y julio de 2017. Utilizando las 
entrevistas y sus vivencias en las áreas, compiló, a 
manera de historias, los resultados y los efectos que 
el proyecto ha dejado en las personas responsables 
de la gestión del Sistema Arrecifal Mesoamericano 
(SAM) publicados en 2018 como “Escrito con 
Tinta Azul”. Posteriormente, en 2019, repetimos el 
ejercicio de Fase I para documentar las experiencias 
y logros de Fase II.

Las historias recabadas en cada una de las cinco 
áreas protegidas apoyadas por la Fase II del proyecto 
en México, Guatemala, Belice y Honduras, un 
testimonio del viaje a las geografías que enmarcan 
el caribe continental y que, para los lectores, 
representa un fascinante mensaje de esperanza y un 
ejemplo de cambio.

Como humanos, nuestra naturaleza es compartir lo 
que logramos, lo que amamos, lo que nos brinda 
orgullo y hermana a México con Guatemala, Belice y 
Honduras. 

Esta obra no deja asomo de duda sobre los muchos 
y variados efectos positivos que resultan de apoyar 
con inteligencia, disciplina y sensibilidad a quienes 
vivan inmersos en la ecorregión del Sistema Arrecifal 
Mesoamericano, un tesoro natural que trasciende 
tiempos y fronteras. 
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Soy mexicana. Hija de maestros. Ella, rapsoda; él, 
pintor. Nací en un año bisiesto, en febrero. Vine 
buscando la orilla de la libertad. Con el ansia de la 
ruta, con la sed de traslado. Con necesidad del viaje.

Siempre supe que quería ser periodista y nunca he 
querido hacer otra cosa.

Narrar historias reales que parezcan cuentos, me 
parece un privilegio. Es como entrar a un laboratorio 
para combinar palabras y lograr que la realidad cobre 
sentido.

A las palabras las respiro, las inhalo, las suspiro. Las 
veo surgir de la boca de los demás y transformarse 
en tierra, en derechos, en humanidad, en compasión 
pero también en odio, en muerte y en mentira. 

Siento rabia por las injusticias. Me causa horror la 
corrupción y la farsa.  Me duelen las fosas donde se 
esconden los muertos. 

Me interesa el  periodismo narrativo y el de paz que 
ofrece esperanza, conciencia y herramientas para 
tomar mejores decisiones. Creo en la promoción 
de los derechos ambientales y humanos. Creo 
también en la democratización del arte y la cultura. 
Me pronuncio por transformar a America Latina 
para que no perpetúe las dictaduras injustas que la 
envenenan. 

ESCRITO CON
TINTA AZUL 2

Tengo 21 años de experiencia en el periodismo y en 
los últimos años he tenido el privilegio de trabajar 
con el Fondo del Sistema Arrecifal Mesoamericano 
(Fondo SAM) o Mesoamerican Reef Fund (MAR 
Fund) para escribir sobre comunidades y personas 
que cuidan la barrera de coral que se extiende por 
mil kilómetros en las costas de México, Guatemala, 
Belice y Honduras, especialmente para dar voz a 
quienes habitan en las áreas naturales protegidas.

Fui testigo de que el trabajo de MAR Fund desdobló 
las virtudes en las aldeas y en los territorios 
naturales, debido a que apostó al desarrollo técnico 
y humano. 

Vi cómo las personas hacen florecer sus territorios 
a pesar de las dificultades económicas, políticas y 
sociales. Vi además como hacen renacer el mar a 
pesar de los maltratos del tiempo y de las malas 
decisiones. Cómo la enseñanza y la conciencia de la 
conservación generan cambios culturales y nuevas 
formas de relacionarse de manera sostenible con su 
entorno.

Tuve la oportunidad de ver cómo es posible 
concretar sueños, cómo se construyen redes de 
esperanza, humanidad, valentía y fortaleza. 

Esta publicación es acercamiento a mujeres, 
hombres, instituciones, científicos, políticos, 
pescadores, organizaciones y aldeas que poseen un 
inmenso talento y un amor inmensurable a su tierra.
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CUMBIA PARA
UN MANATÍ

“Heladio, ¿quieres cuidar un manatí?”, le 
preguntaron los biólogos. Sin dudar, dijo que 
sí. Durante 14 años, don Heladio Juárez García, 
campesino y pescador del ejido Laguna Guerrero, 
en Chetumal, Quintana Roo, cuidó, con el apoyo 
de la comunidad, a Daniel, un manatí huérfano 
encontrado a las orillas del estero.

Don Heladio salía de madrugada de su casa, 
atravesaba el camino de tierra, envuelto por 
la espesa selva del sur de México, llegaba a la 
cabaña del Centro de Atención y Rehabilitación 
de Mamíferos Acuáticos (CARMA), instalada en el 
corazón de la Reserva Estatal Santuario del Manatí-
Bahía de Chetumal, y preparaba el primer biberón 
para Daniel, que bebía en silencio. Cada tres horas, el 
campesino alimentaba a la cría, que a principios de 
2004 medía 97 centímetros y pesaba 100 kilos. 

“La convivencia nos hizo aceptarnos y entendernos. 
Cuando se iba lejos, a más de cien metros, yo 
le gritaba: ‘¡Daniel!, ¿a dónde vas?’, y venía. Le 
daba frutas y verduras. Su especie es cien por 
ciento herbívora. Se alimenta de plantas y come el 
equivalente a 10% de su peso corporal. Dani comía 
de diez a quince kilogramos por día. Le enseñé a vivir 
en libertad porque ningún ser vivo debe estar en 
cautiverio. Le abría la malla del corral y yo nadaba 
para que me siguiera. Le decía: ‘Oye, Daniel, pasa por 
aquí’, y él, que es muy inteligente, sabía que era su 
puertita y nadaba fuera de su cuna”.  

Daniel y don Heladio estuvieron juntos por 14 años. 
Son ejemplo de que la amistad entre manatíes y 

seres humanos es posible. Luego Daniel se autoliberó 
para adaptarse de forma exitosa a su medio natural. 
Hoy come y se defiende solo. A sus 15 años, mide 
aproximadamente 2.4 metros y pesa más de 
doscientos cincuenta kilogramos.

Adoptar a un mamífero de mar

La historia de Daniel comenzó el 14 de septiembre 
de 2003, cuando dos niños que jugaban a las 
orillas de Laguna Guerrero avistaron un pequeño 
manatí encallado en el manglar. Los vecinos de la 
zona avisaron a la Secretaría de Ecología y Medio 
Ambiente (SEMA) de Quintana Roo y El Colegio de 
la Frontera Sur (Ecosur). El doctor Benjamín Morales 
Vela, investigador de la institución educativa, fue a 
ver a la cría recién nacida y esperó varias horas por la 
madre, pero nunca llegó. 

Al anochecer, el doctor Morales trasladó a Daniel 
a Ecosur para estabilizarlo y diseñó un programa 
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Amigos. Nadie más. El resto es selva. 

Jorge Guillén
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de voluntarios para alimentarlo cada tres horas. De 
inmediato, se apuntaron estudiantes de preparatoria 
y alumnos del Instituto Tecnológico de Chetumal, así 
como niños y padres de familia, para darle biberón al 
nuevo huésped.

La noticia de que se había encontrado una cría corrió 
de boca en boca. Las redes sociales se llenaron de 
imágenes del manatí bebé, algunos empresarios 
patrocinaron su alimento y se hizo una consulta 
pública para bautizarlo como Daniel. Los medios 
locales llevaron la historia a los ámbitos nacional 
e internacional y se le nombró Embajador de la 
Conservación. La comunidad ejidal de Laguna 
Guerrero adoptó su imagen como logotipo y se 
convirtió en símbolo de orgullo, identidad y cultura.

El suceso visibilizó la relevancia de las dos áreas 
naturales protegidas que comparten México y Belice: 
la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía de 
Chetumal (establecida originalmente en 1996) y el 
Santuario de Vida Silvestre Corozal Bay (protegido 
desde 1998); ambas son el hábitat más importante 
de los manatíes del Caribe.

Debido al poco tráfico de embarcaciones en la 
Bahía de Chetumal, antes del caso de Daniel, fueron 
pocos los registros de varamientos reportados. Por 
ese motivo, no existía un espacio dedicado a la 
recuperación y la rehabilitación de fauna marina. 
Inspirado en el caso de Daniel, Víctor Manuel 
Hernández, jefe del Departamento de Áreas 
Naturales de la Zona Sur, de la SEMA, concibió el 
CARMA. Primero buscó un paraje para construirlo. 
Habló con los ejidatarios de Laguna Guerrero, un 
lugar selvático con inmensas palmas, donde el sol 
que cuelga del intenso azul provoca sudar como 
aguacero. Los vecinos de la localidad, al enterarse 
de que Daniel necesitaba estar cerca de su hábitat, 
prestaron un pedazo de tierra y un muelle. Don 
Heladio y su amigo y vecino Daniel Robelo elaboraron 
una cuna acuática para recibir al manatí.

Daniel estuvo siete meses en Ecosur y fue transferido 
a la cuna del CARMA el 14 de abril de 2004, día 
en que don Heladio decidió hacerse cargo de él. 
Por un año, lo hizo de manera altruista; después 
recibió una modesta remuneración económica; 
y en 2007, don Heladio fue contratado por el 

CARMA. También su esposa, Ángela García, y su 
hijo Benito Juárez, homónimo del Benemérito de 
las Américas, adoptaron al manatí como parte de la 
familia y lo cuidaron diario por más de una década. 
Durante este proceso, Heladio también contó con 
apoyo de la comunidad, que participó de manera 
voluntaria.  

Como Daniel ya nada libre por la bahía, don 
Heladio aprovecha su tiempo tallando esculturas 
de madera del famoso manatí y hasta le compuso 
una cumbia que canta con sus amigos músicos los 
fines de semana en la entrada de su casa. “Ahora 
voy a cantarles el ritmo que traigo aquí. Es la 
cumbia guapachosa de Daniel, el manatí. En Laguna 
Guerrero, muy cerquita de Chetumal, estamos muy 
orgullosos de cuidar este ejemplar”, suena la melodía 
parrandera que provoca bailar a quien la escucha.

 “Si a mí me preguntan qué prefiero cuidar, ya sea 
chamacos, perros, gatos o manatíes, yo siempre diré 
que manatíes, por su nobleza y por ser amigables e 
inofensivos”, declara este veracruzano de 63 años, 
que llegó a los ejidos de Chetumal hace cuatro 
décadas.

Carismática especie

Daniel logró una popularidad avasallante de 2007 
a mayo de 2016, fecha en que se autoliberó. En las 
vacaciones de diciembre, Semana Santa y verano, 
acudían hasta tres mil personas a verlo. El manatí, 
especie en peligro de extinción con 35 millones de 
años de evolución, despertó insólita curiosidad e 
interés en la población.

El doctor Benjamín Morales, de Ecosur, detalla 
que las bahías de Chetumal y Corozal constituyen 
el hábitat de manatíes más importante en el 
Gran Caribe, con una población promedio de 150 
individuos que se desplazan cientos de kilómetros 
entre las dos bahías, de acuerdo con el monitoreo. 

Los manatíes son inofensivos, curiosos, dóciles y 
apacibles. Llegan a vivir hasta sesenta años. Habitan 
en aguas poco profundas (menos de cuatro o cinco 
metros), cercanas a las costas, y se alimentan de 
plantas acuáticas en ríos y lagunas. Pasan ocho horas 
al día comiendo y descansando bajo la sombra de la 

méxico
cumbia para un manatí
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vegetación. Viajan solos la mayor parte del tiempo. 
La única relación formal es la que establecen las 
hembras con sus crías. No hacen ruido; por eso, son 
difíciles de avistar. Son consumidores primarios, 
condición que les permite regresar la energía al 
ecosistema de manera rápida y eficiente. Resultan 
esenciales para controlar el lirio acuático, una planta 
invasiva que afecta la integridad de los ecosistemas.

“Antes era común ver manatíes en caletas y cenotes, 
pero se han alejado de esos sitios por la presencia 
excesiva de turistas”, señala el doctor Benjamín 
Morales, uno de los impulsores principales de la 
creación de la Reserva Estatal Santuario del Manatí-
Bahía de Chetumal. La caza furtiva era una amenaza 
para la especie. Utilizaban los huesos para labrar 
artesanías que vendían como piezas de marfil. 
Hoy en día, los riesgos que experimenta son la 
contaminación y el uso de agroquímicos y pesticidas. 
Un botón de muestra fue la muerte de 42 manatíes 
entre agosto y septiembre de 2018 en el estado de 
Tabasco (a 550 kilómetros de Chetumal), un hábitat 
primordial en México para estos mamíferos marinos. 

“Estamos por determinar las causas de la mortandad, 
pero sabemos que hubo floración de cianobacterias 
tóxicas, presencia muy alta de metales, una 
cantidad enorme de coliformes fecales y pesticidas 

organoclorados, o sea, compuestos químicos tóxicos. 
“La investigación científica es imprescindible para 
proponer estrategias de conservación, convencer 
a las autoridades de su implementación y evitar 
una pérdida de biodiversidad, tal como ocurrió en 
Tabasco”, argumenta Morales. 

Por su parte, el biólogo Víctor Manuel Hernández 
agrega que la colaboración y el apoyo de 
organizaciones internaciones dedicadas a la 
conservación, como Fondo para el Sistema Arrecifal 
Mesoamericano (Fondo SAM), han sido básicos 
para resguardar el hábitat del manatí en Chetumal 
y Corozal e impedir una mortandad como la de 
Tabasco.

La conservación de la reserva 

El éxito del caso de Daniel y de la conservación 
de especies y ecosistemas de la Reserva Estatal 
Santuario del Manatí-Bahía de Chetumal se debe a 
la unión de buenas voluntades y a la inteligencia y la 
fortaleza de sus guardianes para sortear la falta de 
comunicación y los obstáculos.

La reserva abarca 277,733 hectáreas, de las cuales 
180,000 son marinas y el resto son terrestres, es 
decir, 15% de la superficie del estado de Quintana 

méxico
cumbia para un manatí
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Roo. Posee manglares, humedales, aguadas, y 
lagunas; sus habitantes aseguran que por las noches 
se ven jaguares atravesando los caminos. Es un 
espacio donde las comunidades han aprendido a 
convivir y cuidar los recursos naturales. Previamente 
a que se decretara como reserva, en 1996, y que se 
sumara Belice, en 1998, con la protección de Corozal, 
hubo que alinear y armonizar intereses particulares, 
políticos y económicos en la zona.

De las 11 reservas estatales protegidas en Quintana 
Roo, la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía 
de Chetumal es la más notable por su dimensión y 
su diversidad biológica, que incluye flora y fauna en 
peligro de extinción. Reúne agua dulce y marina y 
drena el agua proveniente del centro de la península. 
Su valor también radica en la conectividad con Belice 
y la migración de especies entre los dos países. 
Sin embargo, para cuidarla mejor hace falta más 
presupuesto y personal, mayor impulso a la cultura 
ambiental y sortear las problemáticas que trae 
consigo la burocracia y la falta de coordinación entre 
las oficinas gubernamentales encargadas del medio 
ambiente. La sectorización de responsabilidades, 
tanto de autoridades federales como estatales, es un 
freno para el buen manejo de las áreas naturales en 
Quintana Roo, México y Latinoamérica. 

Alfredo Arellano, titular de la SEMA y con una 
trayectoria de varias décadas en la conservación, 
indica que el trabajo coordinado entre regiones y 
países para la protección del medio ambiente se 
ve interrumpido, en ocasiones, por las agendas 
políticas. Explica que organizaciones internacionales 
como Fondo SAM son un punto de encuentro y 
rescate, pues generan políticas trasnacionales, 
como ocurre entre México, Belice, Guatemala y 
Honduras a fin de mantener la continuidad en el 
cuidado y la conservación de los ecosistemas de 
Mesoamérica. Gracias a las capacidades técnicas 
y de infraestructura que fomentó Fondo SAM en 
la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía de 
Chetumal, se ha operado con mayor flexibilidad y con 
una visión de largo plazo. 

Víctor Manuel Hernández afirma que, por la inversión 
que se ha realizado en la reserva, ha sido posible 

méxico
cumbia para un manatí
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avistar muchos más manatíes y que la población 
tenga más conocimiento de esas especies. Además, 
se han mantenido niveles aceptables en la calidad 
del agua, ya que Chetumal adoptó el compromiso 
de tratar 90% de las aguas residuales de origen 
doméstico de la ciudad

La libertad 

Don Heladio y Ángel Gómez, ambos custodios y 
héroes de la reserva natural, preparan la lancha que 
nos transportará para ver a Daniel. Me explican que 
lo encontraremos porque porta un radiolocalizador 
que muestra sus movimientos y la trayectoria 
de su nado. Antes de embarcarnos, observo una 
fotografía de Daniel y noto que lleva un cinturón 
en su cola, de donde se desprende una cuerda que 
arrastra el transmisor (una especie de lata negra) 
que proporciona sus coordenadas, con un margen de 
error de 10 metros, y que ofrece datos biológicos que 
han ayudado a los científicos mexicanos a entender 
su comportamiento.

A Daniel le instalaron el aparato en 2015, cuando 
estaba en su proceso de preliberación. En ese 
entonces, el famoso mamífero marino ya tenía la 
costumbre de perderse en la bahía de Chetumal 
buscando hembras, pues al cumplir 10 años se 
inició su madurez sexual. Daniel, tan memorioso 
e inteligente como los elefantes, solía atorar su 
localizador en el muelle, tal vez para jugar o sentirse 
más independiente, pero lo que sí es seguro es que 
mantenía a todos muy preocupados por sus cortas 
ausencias.

Fue en 2016 cuando Daniel no regresó. Pasaron 
uno, dos, tres meses. Los lugareños estaban muy 
angustiados. Empezaron los recorridos acuáticos 
y aéreos. Pescadores y turistas buscaban en las 
lagunas, los ríos y el mar al apreciado manatí. Unas 
personas decían que lo habían avistado en la bahía 
de Chetumal; otras, que lo habían divisado cruzando 
a Belice pues Daniel, al ser un manatí mucho más 
sociable que el común de su especie, en ocasiones se 
acercaba a las embarcaciones. 

Afortunadamente, con una estrecha coordinación 
entre los biólogos de ambas naciones, lo localizaron 
en su trayecto de vuelta a Chetumal y le colocaron 

de nuevo el radiotransmisor. En la actualidad, Daniel 
nada libre con su cinturón y su receptor. 

En pleno mediodía, a finales de octubre, estamos 
listos para su búsqueda. El calor pesa en el horizonte. 
Don Heladio sostiene en sus manos una varilla 
metálica, a manera de receptor, mientras Ángel 
conduce la lancha. Navegamos una hora en Laguna 
Guerrero, entre manglares. El sol, que nos quema 
intensamente la piel, proyecta infinitas tonalidades 
de verdes y azules en el agua. De repente, se escucha 
un sonido como de radio descompuesto que percibe 
la varilla que sujeta don Heladio. 

“Por aquí anda Daniel. Detente”. Ángel apaga el 
motor. En el agua, una sombra alargada nada cerca 
del bote. “Daniel, ven”, dice don Heladio, y el manatí 
saca la cabeza para saludar a sus amigos. Me lo 
presentan. Observo que su oscura piel tiene una 
vellosidad ligera. “Ese vello los hace muy sensibles 
y les permite desplazarse en espacios donde la 
visibilidad es nula. Un dato curioso es que salen 
a respirar cada cinco a siete minutos cuando son 
jóvenes; y cada diez a quince minutos cuando 
son adultos. Aunque estén dormidos, suben a la 
superficie a tomar aire”, expone don Heladio.

Por las trayectorias de Daniel, los biólogos saben que 
los individuos de su especie tienen problemas con 
temperaturas menores a 20 grados centígrados, pues 
les causan trastornos fisiológicos severos; incluso 
pueden morir en aguas de 16 grados centígrados. 
Cuando hay frentes fríos, se refugian en aguas 
termales y permanecen largos periodos en esos 
hábitats. 

Don Heladio le dice: “¿Cómo has estado, Daniel? 
¡Ay!, Danielito, se me olvidó traerte tu zanahoria”. 
Y el mamífero se acerca a su camarada. Antes de 
irnos, don Heladio fija sus ojos en el fondo del agua 
y comenta: “Allá hay unos excrementos de Daniel. 
Los voy a tomar porque le sirven a los biólogos”. Se 
inclina y los guarda en una bolsa.

Ángel se despide de Daniel; don Heladio le sonríe; 
y yo le agradezco que haya salido a la superficie. El 
manatí se hunde en la dimensión donde la naturaleza 
insiste en ser azul turquesa y verde intenso. 

méxico
cumbia para un manatí



14

méxico
cumbia para un manatí



15

LOS OJOS
DE LA RESERVA

“Se internaban en el territorio para matar venados 
o simplemente para practicar su puntería. A 
veces dejaban heridos a los animales. Nosotros 
encontrábamos sus cadáveres allá en el monte. 
Venían de noche y cortaban las orquídeas. Talaban 
caoba, cedro, palo de monte y aguano. Juntaban 
la madera y al otro día regresaban con vehículos 
para trasladarla y venderla en la ciudad. Robaban 
nuestras herramientas de trabajo. Se metían a las 
casas a ver qué se llevaban. Hasta que nos cansamos 
de la muerte y el saqueo”, narra don Isidro Carranza 
Hernández.

Don Isidro vive en Úrsulo Galván, una comunidad 
ejidal al sur de México, en el estado de Quintana Roo, 
uno de los parajes selváticos que fueron poblándose 
a partir de los años cuarenta y que hoy forma parte 
del área natural protegida Reserva Estatal Santuario 
del Manatí-Bahía de Chetumal. En un principio, los 
ejidatarios se asentaron en esos espacios naturales 
de manera muy precaria, sin agua, sin luz y sin 
servicios médicos y educativos. Sobrevivían al calor 
y la tortura de los mosquitos. Se acostumbraron a 
escuchar los rugidos de los animales, a ver de cerca 
jaguares, pumas, tapires y venados y a no temer a las 
sombras nocturnas de las inmensas ceibas. Al paso 
de los años, llegaron los servicios básicos a algunas 
comunidades. Los pobladores de Úrsulo Galván se 
sentían relativamente tranquilos, hasta que el saqueo 
colmó su paciencia.

Entonces, don Isidro y nueve de sus vecinos —casi 
todos campesinos—: Francisco Juárez, Bersaín Cruz, 
Eliseo Cruz, Benigno Barrientos, José Domingo 

Rosales, Santos Cruz, Elio Cruz, Norberto Contreras 
y Samuel López, se organizaron para vigilar sus 
tierras. Se agruparon en el Comité de Guardianes 
Comunitarios El Manatí para detener el robo, la tala 
ilegal y la cacería furtiva y resguardar a las especies 
que habitan en la Reserva Estatal Santuario del 
Manatí-Bahía de Chetumal. En cuanto a dimensión 
y diversidad biológica, es la zona más importante de 
Quintana Roo.

En la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía de 
Chetumal hay tres ejidos: Úrsulo Galván, Calderas 
de Barlovento y Tollocan, rodeados por cinco 
localidades: Chetumal, Laguna Guerrero, Calderitas, 
La Península y Pedro Antonio de los Santos. 

Francisco Juárez, excomisario de Úrsulo Galván, 
convenció a su comunidad de trabajar unida y de 

Árbol hermano, que clavado
por garfios pardos en el suelo,
la clara frente has elevado
en una intensa sed de cielo 

Gabriela Mistral
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la mano de las autoridades gubernamentales no 
sólo para evitar el robo a sus casas, sino también 
una tragedia ambiental. Él había visto que, en su 
natal Veracruz, los arroyos, los ríos, las cascadas y 
los bosques se contaminaron o desaparecieron, al 
igual que algunos animales, porque la comunidad no 
se involucró. “Pensé que podría pasarnos lo mismo 
aquí, en Quintana Roo. Entonces, me acerqué a la 
Secretaría de Ecología y Medio Ambiente (SEMA) 
para que nos explicaran qué podíamos hacer para 
cuidar el área natural protegida”.

Fue difícil vincular a la población con el gobierno, 
pues los 250 residentes de Úrsulo Galván estaban 
muy distanciados de las autoridades, debido a que se 
sentían abandonados y enojados por vivir dentro de 
la reserva. “Muchas de las familias rechazan las áreas 
protegidas porque les ponen candados en el uso de 
los recursos naturales, en vez de enseñarles cómo 
aprovecharlos”, aclara Francisco. 

A pesar de la distancia entre la comunidad y el 
gobierno, conciliaron sus intereses para formar el 
Comité de Guardianes Comunitarios, que es ejemplo 
a seguir. Gracias a sus integrantes, disminuyó la 
rapiña y hay un mejor hábitat para las personas y las 
especies que las rodean.

La unión de fuerzas

El Programa de Guardianes Comunitarios nació en 
2014. La organización internacional Fondo para 
el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM) 
destinó recursos para capacitar a los interesados y 
contribuir a la conservación de los ecosistemas de 
la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía de 
Chetumal. 

Víctor Manuel Hernández, jefe del Departamento 
de Áreas Naturales de la Zona Sur, de la SEMA, 
lideró el proyecto e incorporó a los pobladores 
en la atención, el monitoreo y la apropiación del 
patrimonio natural. Este biólogo, nacido bajo el signo 
de Sagitario, apasionado por la microbiología y con 
profunda conciencia social, se encarga desde 2002 
de la Reserva Estatal Santuario del Manatí-Bahía de 
Chetumal. Él, con mucho esfuerzo, fue convenciendo 
poco a poco a los reticentes pobladores a vivir 
armónicamente con su medio ambiente y al 

mismo tiempo estableció vínculos fructíferos con 
organismos internacionales y consiguió fuentes de 
financiamiento complementarias para impulsar 
proyectos de conservación.

En el marco del Programa de Guardianes 
Comunitarios, Víctor Manuel logró que los vigilantes 
se capacitaran en temas como la gerencia de áreas 
protegidas, el manejo de basura, la educación 
ambiental y la vida silvestre y forestal; que 
compartieran sus experiencias con guardias de 
Guatemala y Honduras; y que se reunieran con otros 
ejidatarios de la misma región para dar a conocer su 
labor.

Por las charlas que mantuvieron con el biólogo Mateo 
Sabido, tanto los guardianes como los pobladores 
descubrieron que la Reserva Estatal Santuario del 
Manatí-Bahía de Chetumal es indispensable para 
preservar el Arrecife Mesoamericano, es decir, la 
barrera de coral de mil kilómetros que atraviesa las 
costas de México, Belice, Guatemala y Honduras, ya 
que su estuario regula el intercambio de nutrientes 
y sus bosques de mangle filtran los contaminantes. 
La población apreció mucho más su localidad al 
saber que es sustancial para la vida de los distintos 
ecosistemas de la región.

Fondo SAM, junto con la Procuraduría de Protección 
al Ambiente de Quintana Roo (PPA), también ofreció 
equipamiento a los guardianes comunitarios: 
uniformes, bicicletas, radios, gafetes y cámaras 
trampa para el monitoreo. Asimismo, apoyó para 
que construyeran una caseta en la entrada de su 
aldea para proporcionar información a los visitantes 
y vigilar el tráfico de personas y vehículos; y para que 
colocaran una antena en la población vecina Laguna 
Guerrero para tener acceso a internet y al GPS. 

Ya sea bajo un sol ardiente o una luna hipnótica, 
los vigilantes recorren a diario la tupida naturaleza. 
Van a pie, en bicicleta, en motocicleta o en lancha, 
dependiendo del medio de transporte que tengan 
a la mano. A veces, compran gasolina y utilizan 
sus propios vehículos, o usan, si es que hay, los del 
personal de la SEMA, de la policía o de la PPA.

Al principio, sufrieron amenazas de taladores y 
cazadores furtivos. “‘Los vamos a matar’, nos decían. 
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Pero al vernos unidos y convencidos de nuestro 
trabajo dejaron de molestarnos”, coinciden estos 
valientes personajes.

“De un año para acá ya no hemos tenido registro 
de robos. Hemos avanzado en la preservación de 
las especies, aunque faltan campañas de difusión 
para que se sepa que nuestra labor es benéfica para 
todos”, señala don Isidro.  

“Cuando me toca la guardia, me transformo por 
completo. Me pongo mi uniforme y mi gafete. Voy 
al monte, a la costa o a la caseta, donde indico a los 
visitantes qué se puede hacer dentro de la reserva y 
qué no. Ha sido bonito porque le tomas cariño a la 
conservación”, se sincera Francisco Juárez, desde la 
cochera de su casa, donde los pájaros beben el agua 
que él les deja en un cantarito. 

De la mano con el CARMA

Los guardianes comunitarios tienen constante 
comunicación con los técnicos del Centro de Atención 
y Rehabilitación de Mamíferos Acuáticos (CARMA), 
oficina ubicada dentro de la reserva y dependiente 
del Instituto de Biodiversidad y Áreas Naturales 
Protegidas del Estado de Quintana Roo (Ibanqroo), 
puesto que se apoyan mutuamente en las labores de 
vigilancia.

Ángel Gómez, especialista del CARMA con 21 años 
de experiencia en la conservación, recuerda que 
hace un lustro no contaban con infraestructura 
ni herramientas necesarias para atender los 
conflictos que había en la reserva. “Cuando 
recibimos las inversiones de Fondo SAM, salimos 
adelante y trabajamos con la gente. Ampliamos la 
radiocomunicación dentro del santuario. Adquirimos 
una camioneta 4x4, una lancha de 18 pies y una 
cuatrimoto. Compramos equipo de cómputo para la 
investigación y un dron para las labores de vigilancia. 
Pudimos mantener y renovar la infraestructura. 
Cursamos un diplomado de gobernabilidad que nos 
permitió mejorar nuestra relación con la población. 
Intercambiábamos experiencias y estrategias con 
otras instituciones de gobierno. Generamos planes 
de monitoreo, programas de vigilancia y mapas de 

recorridos. Me siento muy satisfecho porque hoy se 
ve la fauna representativa del sitio. Los ecosistemas 
deteriorados se están recuperando. Los altos 
índices de contaminación de la bahía de Chetumal 
descendieron y se ha regenerado la calidad del agua. 
Las especies que antiguamente habían desaparecido 
o migrado están regresando. Te encuentras sábalos 
de sesenta o setenta kilos que miden hasta dos 
metros de largo”, refiere Ángel, a quien le apasiona la 
antropología social y la administración.

Mientras Ángel contempla cómo la mínima brisa 
desplaza las nubes hacia el mar, dice que la Reserva 
Estatal Santuario del Manatí-Bahía de Chetumal es 
indispensable para la comunidad, pues les brinda 
oxígeno, agua y alimento; por ello, hay que cuidarla. 
“No estaremos para siempre en este mundo; somos 
seres de paso y estamos acompañados, por lo que 
debemos convivir armónicamente con la naturaleza y 
sus especies”.

Replicar buenas prácticas

En México existen carencias graves que complican 
el trabajo de conservación: la falta de presupuesto y 
de personal en las instituciones públicas; las lagunas 
legales que impiden proceder de forma efectiva 
contra los infractores; y la ausencia de programas 
gubernamentales de largo plazo, ya que los planes 
estatales y federales sexenales sufren modificaciones 
cada nueva administración.

Juan Pastor Ramos, ingeniero de la Dirección de 
Vigilancia Ambiental de la PPA, detalla que en 
la dependencia nada más hay nueve personas 
dedicadas a cuidar las 11 áreas naturales protegidas 
de Quintana Roo. “No tenemos capacidad para 
atender emergencias. Nos hace falta personal, 
equipo y gasolina”. Asegura que las inversiones que 
realizan las organizaciones internacionales como 
Fondo SAM han sido factor clave para mejorar la 
gobernabilidad dentro de la reserva. 

El plan de la PPA consiste en replicar el Programa 
de Guardianes Comunitarios en dos áreas naturales 
protegidas de Quintana Roo por año y así proteger el 
armadillo, el venado, el pavo de monte y el sereque, 
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animales que, por su deliciosa carne, sufren mayor 
riesgo, debido a la caza furtiva.

Trabajar con los pobladores 

“La depredación ambiental continuará siempre y 
cuando la población no tenga los servicios básicos y 
desconozca cómo aprovechar de mejor manera y con 
más conciencia los recursos naturales”, asevera Elvira 
Carbajal Hinojosa, bióloga y directora del Ibanqroo, 
una nueva dependencia administrativa de la SEMA 
que comenzó labores en 2018.

Es necesario fortalecer el desarrollo comunitario para 
optimizar las tareas de conservación, y viceversa. 
Para contribuir al progreso económico, social y 
cultural en las comunidades que usan los recursos 
naturales de la Reserva Estatal Santuario del Manatí-
Bahía de Chetumal, el Ibanqroo pidió a Suliana Canul 
Xix y Basilio Velázquez Chi, expertos en gestión 
comunitaria, que trabajaran en Laguna Guerrero, 
Raudales, Úrsulo Galván, Luis Echeverría Álvarez, 
Calderas de Barlovento y Nogales.

Su primera acción, en 2016, fue identificar las causas 
por las cuales fracasaron los proyectos financiados 
por instituciones gubernamentales. Encontraron que 
el problema derivaba de la inexistencia de grupos 
organizados que trabajaran por un objetivo común 
y a largo plazo. Las personas se asociaban sólo para 
obtener el recurso económico inicial, pero no para 
darle continuidad a sus proyectos, porque no estaban 
interesadas, no poseían la capacidad necesaria 
para consumar sus planes, no se tenían confianza 
o enfrentaban conflictos internos dentro de la 
organización. Incluso detectaron que había proyectos 
administrados por gestores sociales que respondían 
a ciertos partidos políticos, motivo por el cual 
algunos apoyos financieros se otorgaron a líderes 
comunitarios relacionados con un determinado grupo 
de poder y no a la población que los necesitaba.

Suliana y Basilio, ambos de origen maya, expertos 
en biología y en gestión empresarial, llevaron a los 
ejidatarios a otras localidades que han sido exitosas 
por implementar servicios turísticos sustentables 
y por manufacturar productos artesanales. Por 
ejemplo, les mostraron cómo tres mujeres mayas 

que apenas saben leer y escribir establecieron su 
empresa de mermeladas de pitaya y celebraron 
convenios de comercialización con seis hoteles de 
lujo. “Ellas viven en una comunidad donde no hay 
internet; aun así, tienen facturación electrónica, 
código de barras y marca propia del grupo, están 
dadas de alta como proveedoras y aceptan depósitos 
bancarios”, detalla el biólogo Velázquez Chi.

Los ejidatarios también se enteraron de un proyecto 
ecoturístico desarrollado dentro de un área natural 
protegida, en el que los mayas aprendieron inglés, 
expandieron su empresa y manejan una nómina de 
200,000 pesos mensuales. “La razón del éxito es que 
las personas saben identificar sus sueños, lo que 
quieren hacer en la vida, lo que les gusta y lo que 
pueden hacer hasta sin financiamiento”, plantea 
Basilio.

Suliana y Basilio impartieron talleres para explicar 
los procesos de autogestión, el liderazgo, el manejo 
de conflictos, la consolidación de grupos y la 
construcción de proyectos sustentables. Enseñaron 
a los ejidatarios a distinguir las funciones de cada 
institución gubernamental, a prever los tiempos de 
publicación de las convocatorias y a agendar citas con 
las autoridades para presentar sus ideas. “El objetivo 
es que tengan herramientas para consolidar sus 
empresas amigables con la Reserva Estatal Santuario 
del Manatí-Bahía de Chetumal y que aprovechen 
los recursos que ya tienen (lanchas, chalecos, 
capacidades de navegación marina) para que pidan lo 
justo”.

Gerardo Castillo Ix, ingeniero en desarrollo rural con 
una trayectoria de 30 años en la docencia, lidera 
un proyecto turístico en Calderas de Barlovento. 
Él y ocho de sus vecinos se organizaron para hacer 
recorridos por agua y tierra y mostrar a los visitantes 
la atractiva fauna y la flora de la región. “Contamos 
con lancha y baños para que la gente se pueda 
cambiar ahí. Estamos muy entusiasmados, pues 
sabemos que podremos lograrlo. Suliana y Basilio nos 
alentaron mucho”.

José Medel, propietario del restaurante El Pez de Oro, 
solicitará financiamiento para terminar las cabañas 
turísticas que diseñó con una espectacular vista a la 
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bahía de Chetumal. Medel sabe que para el turismo 
son cautivadores los lugares con identidad, limpieza, 
seguridad y bellos paisajes naturales. Durante 15 
años se dedicó a la siembra de árboles; plantó por lo 
menos ocho mil, que ahora dan sombra en el monte. 
“Esta región es muy bonita; por eso, creo que podrían 
llegar turistas a quedarse en mis cabañas”.

Los retos: una agenda ambiental

Los esfuerzos para concientizar a la población de 
las virtudes y las ventajas de ser parte de la Reserva 
Estatal Santuario del Manatí-Bahía de Chetumal han 
sido insuficientes, coinciden científicos y funcionarios 
públicos. 

El doctor Benjamín Morales, investigador de 
El Colegio de la Frontera Sur, considera que es 
necesario impulsar una agenda ambiental en cada 
comunidad para introducir buenas prácticas, como 
limitar el uso de agroquímicos y pesticidas que dañan 
el ecosistema. 

Joel Cauich Rosel, líder del Comisariado Ejidal de 
Laguna Guerrero, comunidad asentada a unos 
pasos de la reserva, está de acuerdo con el doctor 
Morales. Uno de sus proyectos es instaurar un 
compromiso que priorice el manejo de los desechos, 
prohíba la quema de basura, incentive la limpieza 
de las calles, aliente la siembra de manglar, evite 
el uso de agroquímicos y fomente la educación 
ambiental. “Nuestro plan es construir un museo 
de sitio para dar a conocer las especies que están 
dentro del área natural protegida. Nos apoyaremos 
con caracterizaciones de huesos, fotografías y 
documentos en español y maya. Queremos un 
sendero atrás de la laguna para promover el 
aviturismo y señalar la relevancia del manglar”. 

Joel indica que ha sido muy útil la llegada de internet 
a su comunidad, servicio que promovió Fondo SAM. 
Los casi seiscientos pobladores tienen acceso a la 
red. Ha sido una herramienta fundamental para 
los alumnos de la primaria rural y ha estimulado la 
investigación y la educación ambiental básica.

Alfredo Arellano, secretario de Ecología y Medio 
Ambiente de Quintana Roo, reconoce que hace 
falta reforzar la conciencia ambiental no sólo en las 

comunidades y en el estado de Quintana Roo, sino 
a nivel regional. Su esperanza es que se conciba una 
agenda en la que participen varios países, como lo ha 
hecho Fondo SAM, que da asesoría y financiamiento 
a México, Belice, Guatemala y Honduras para que 
se constituyan en custodios de la conservación del 
Sistema Arrecifal Mesoamericano. “Sería un gran 
reto para el sector gubernamental de distintos países 
comprometerse con una agenda ambiental regional 
que genere mayor impacto en la conservación. Por lo 
pronto, aquí, en México, tenemos el compromiso de 
sembrar 262,000 colonias de coral en seis años”. 

Con las experiencias vividas aún latiendo, una 
tarde de octubre parto de la selva calurosa del sur 
mexicano hacia Guatemala. Dejo un lugar donde el 
mar contiene todos los azules posibles, donde las 
comunidades subsisten ante un sol inclemente y 
donde la población está convencida de conservar sus 
tierras, sus tesoros naturales y su identidad.
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UNA ALIANZA
BAJO EL CIELO DE SARTENEJA

En Belice, hay un pequeño pueblo frente al mar 
Caribe llamado Sarteneja. Se localiza en el distrito de 
Corozal y su nombre proviene del maya: Tza Ten A Ha, 
“el agua que brota de las piedras”. Tiene vestigios y 
pirámides antiquísimas poco exploradas y minadas 
por el paso del tiempo. En sus campos de maíz se 
ven escuálidos espantapájaros que tienen el valiente 
encargo de alejar a los jaguares.

Gran parte de los pobladores de Sarteneja se 
conocen. Intercambian saludos mientras recorren las 
calles de arena y tierra. Si alguien no es de ahí, será 
cuestionado con amabilidad sobre el porqué de su 
visita. Hay extranjeros que se han quedado a vivir en 
ese paraíso y visitantes temporales que contemplan 
hipnotizados la transparencia verde-azul del mar. 

Atados al muelle, ondean algunos veleros en la Bahía 
de Corozal. Por las noches, las estrellas brillan tan 
nítidas que parece posible alcanzarlas. Bajo ese cielo 
habita la comunidad más numerosa de pescadores 
de Belice. El Departamento de Pesca contabiliza que 
30% de los 2,525 que hay en el país vive en esta 
aldea. Sarteneja depende de sus recursos pesqueros 
y de la integridad ecológica del arrecife. Pescar es 
parte de su cultura, su idiosincrasia, su historia y 
su herencia familiar. Su memoria está marcada por 
el júbilo de la buena pesca; por los terrores del 
naufragio; por el dolor que dejó la pérdida de un 
familiar vencido por las olas; y por la melancolía 

de que hace un tiempo había muchos más peces. 
Algunos de los pescadores llevan, como insignias, 
laceraciones en la piel, provocadas por los filos del 
coral o los avíos de pesca.

En Sarteneja, reside Joel Verde, líder comunitario 
de 35 años. Dirige la Alianza para la Conservación 
y el Desarrollo de Sarteneja, conocida en inglés 
(idioma oficial de Belice) como Sarteneja Alliance 
for Conservation and Development (SACD), una 
organización civil que vigila 72,000 hectáreas de 
mar del Santuario de Vida Silvestre Corozal Bay. Joel, 
como la mayoría de los integrantes de su comunidad, 

Abro mi boca  y se alboroza el mar
Y lleva mis palabras  a sus cuevas oscuras
Y a las pequeñas focas  se las susurra
Las noches en que llora la tortura del hombre

Xi
m

en
a 

Fl
am

en
co



22 nació en una familia de pescadores. Desde muy 
niño acompañaba a su padre a buscar langosta y 
disfrutaba ver a los coloridos peces. Hasta que una 
tragedia lo apartó del mar. Su hermano mayor, de 16 
años, falleció en el océano, y su padre decidió alejar 
a la familia de esa actividad. Fue cuando Joel —aún 
niño— empezó a sembrar maíz y frijol. 

“Mi papá vendió sus lanchas, sus botes, su velero, 
con la intención de que todos sus hijos fuéramos 
a la escuela. Pero aquí, en Sarteneja, no había 
bachillerato; fui a la ciudad de Belice a estudiar. 
Enseguida me di cuenta de que a mi papá le 
implicaba un enorme esfuerzo mantener a los nueve 
miembros de la familia. Fue entonces que regresé a 
pescar y a emplearme como guía de turistas”, evoca 
Joel. Con el apoyo de Joel, sus hermanos y sus padres 
salieron adelante. Las condiciones eran favorables 
hasta que llegó un huracán que devastó muelles, 
trastocó las aldeas y dificultó el acceso a las ciudades. 
Los guías de turistas, como él, perdieron su empleo, 
pues los barcos con visitantes dejaron de llegar a 
Belice. Fue en ese momento cuando Joel tuvo que 
reinventarse y cambiar su plan de vida. 

Creación de la SACD

Tras el huracán, Joel formalizó, junto con otros 
compañeros, una asociación de guías de turistas para 
acceder a diferentes apoyos técnicos y financieros. 
“Decidimos que para atraer turistas necesitábamos 
preservar, mantener y administrar bien los recursos 
naturales y la infraestructura de acceso. Sin la 

naturaleza bien conservada y sin un mínimo de 
infraestructura, no habrá turistas interesados en el 
país”. 

En 2008, formaron la SACD, a la que se sumaron guías 
de turistas y conservacionistas. En 2009, obtuvieron 
su primer financiamiento para emprender dos 
proyectos. Uno de ellos consistió en ofrecer becas 
escolares, pues 80% de los jóvenes de Sarteneja no 
continúan sus estudios, debido a que las escuelas 
son limitadas y la economía familiar es insuficiente 
para enviarlos fuera de su aldea, por lo que desde 
niños se dedican a la pesca, lo cual significa mayor 
explotación de los cada vez más escasos recursos 
pesqueros. El otro proyecto se dedicó a instituir 
casas de huéspedes (en el formato homestay), cuyo 
liderazgo tomó Joel. 

Él pronto destacó por su compromiso, sus valores 
y sus capacidades. El comité de la SACD lo eligió 
como director en 2010. “Pensaron que yo tenía 
los atributos y la voluntad de hacer una mejora 
en mi comunidad”. Mediante una beca en Estados 
Unidos se capacitó en el manejo de recursos 
naturales. Luego fue seleccionado para ser parte 
del Programa de Liderazgo para el Sistema Arrecifal 
Mesoamericano, una iniciativa de Fondo Mexicano 
para la Conservación de la Naturaleza A.C. (FMCN) 
y la Fundación Summit que desarrolla capacidades 
e impulsa el talento de jóvenes líderes de la región 
para que diseñen y pongan en marcha proyectos para 
contribuir a la conservación del singular ecosistema. 

“Ahí surgió la oportunidad para que yo pudiera 
concluir el bachillerato; además, FMCN me dio un 
apoyo para recibir sueldo como director. Después 
de eso, el crecimiento de la SACD fue inmenso y 
conseguimos bastantes donaciones”. El Fondo para 
el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM) fue 
uno de los principales donadores de la SACD. Es una 
organización civil internacional, sin fines de lucro, 
cuyos socios fundadores son los fondos ambientales 
nacionales de México, Belice, Guatemala y Honduras, 
que auspicia programas y proyectos de largo plazo 
para conservar y proteger los ecosistemas coralinos 
de la región y mejorar las prácticas marino-costeras 
de desarrollo y aprovechamiento pesquero. 
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Fondo SAM fue parte del apoyo para que la 
SACD ampliara su personal, tuviera una oficina y 
adquiriera equipo y vehículos (como una lancha 
y una camioneta) para implementar programas 
de educación, monitoreo y vigilancia. Sus 
miembros fueron capacitados en temas técnicos y 
administrativos. Recibieron uniformes y recursos para 
su operación y para preservar el Santuario de Vida 
Silvestre Corozal Bay, un área protegida legalmente 
desde 1998, ubicada frente a Sarteneja, que 
administran en coordinación con el Departamento 
Forestal. 

“El objetivo de la SACD es promover un balance entre 
el cuidado de los recursos naturales y las necesidades 
de las comunidades. Buscamos conservar y 
desarrollar alternativas económicas, involucrar a 
las personas en el buen manejo de la naturaleza e 
impulsar programas de investigación para poder 
tomar mejores decisiones”, explica Joel Verde, 
mientras por la ventana no se percibe ni una pizca 
de viento y los árboles permanecen inmóviles, como 
postes vestidos de exuberante verde.

Proteger la bahía 

Sarteneja es cardinal para los más de trescientos 
mil habitantes de Belice, pues es el hogar del 
mayor número de pescadores del país. En términos 
geográficos, es donde se sitúa una parte del 
Santuario de Vida Silvestre Corozal Bay, un sitio de 
72,000 hectáreas de mar con presencia de manatíes, 
delfines y tiburones toro. Es un espacio donde 
abundan peces de importancia comercial, como 
pargos, mojarras y chihuas, ingredientes de la dieta 
local e insumos clave para la economía y el desarrollo 
social. También hay anidaciones de una formidable 
variedad de aves, como garzas rojizas, faisanes y 
pájaros carpinteros; manglares que protegen a la 
comunidad del oleaje generado por los huracanes; 
estromatolitos, que son estructuras ancestrales 
de minerales con microorganismos, liberadoras de 
oxígeno y que captan ingentes cantidades de dióxido 
de carbono.

Las principales amenazas que sufre el Santuario de 
Vida Silvestre Corozal Bay son por la mala calidad 
del agua, debido al arrastre de pesticidas propios 
de la agricultura industrial que se practica tierra 

adentro y por las aguas no tratadas que contaminan 
los ríos. El desarrollo turístico sin planeación ni 
mitigación de impacto es otra causa de afectación 
al santuario, principalmente hacia el oeste, en las 
aldeas de Consejo y Corozal, donde los dueños de 
tierras privadas demandan cada vez más zonas 
costeras y derriban árboles y manglares, fenómeno 
que ocasiona contaminación y daña la biodiversidad 
y la funcionalidad de los ecosistemas. Sarteneja, 
Corozal, Chunox, Consejo y Copper Bank son las cinco 
comunidades que ejercen presión directa sobre el 
área protegida. Los pobladores coinciden en que 
las principales problemáticas sociales en sus aldeas 
son la falta de escuelas, de clínicas equipadas y de 
carreteras en buen estado.

Gisellie Tepaz, promotora de salud de 24 años, 
lamenta que sólo haya una enfermera por clínica y 
que sean insuficientes los medicamentos. “Estamos 
en un rincón del país y eso es un riesgo para nuestra 
vida. Las personas con enfermedades graves o 
víctimas de un accidente no tienen posibilidad de 
recibir atención oportuna”. Aunque se ha atenuado, 
prevalece una sensación de desconfianza hacia 
las autoridades gubernamentales. Los pobladores 
señalan que el color del partido político determina 
la medida en que llegan los recursos para cubrir 
sus necesidades. Hay favoritismo o menosprecio 
dependiendo de la filiación política y el turno 
partidista en los ámbitos de poder local y nacional.

Abisai Canul, pescador, menciona que él y sus 
compañeros vieron por muchos años que los políticos 
visitaban las aldeas sólo para pedirles apoyos, firmas 
o tomarse fotografías a cambio de promesas que 
nunca concretaron. La gente se sintió defraudada 
y desconfió de cualquier institución, incluso de 
organizaciones no gubernamentales y hasta de las 
organizaciones de la sociedad civil dedicadas a cuidar 
el medio ambiente. “Los pescadores no cuentan 
con estudios y les cuesta entender los conceptos y 
los beneficios de la conservación. Piensan que les 
prohibirán entrar al mar”, dice Canul.

“Muchos de los pescadores no terminaron la 
primaria y su única opción para ganarse la vida 
es la pesca”, detalla Abisai Verde, coordinador de 
proyectos de educación de la SACD. Para proteger los 
recursos marinos de una captura excesiva generada 
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24 por la demanda, él optó por acercar a los pescadores 
el conocimiento sobre su entorno natural. Contactó 
a los líderes de cada comunidad. Dialogó con las 
escuelas para hacer presentaciones sobre corales, 
peces, tiburones, rayas, manatíes, manglares 
y estromatolitos y sobre la trascendencia de 
protegerlos y conservarlos. Desafió la apatía, la falta 
de motivación y la desconfianza de la gente. Poco a 
poco fue ganando aliados. Los niños y los jóvenes 
fueron su insustituible apoyo, pues convencieron a 
sus padres de la necesidad de cuidar su hábitat.

Abisai Verde concientizó sobre las consecuencias 
del cambio climático. “Les hago ver que las lluvias y 
los huracanes son más intensos; el aumento en los 
niveles del mar; las fuertes sequías y las plagas que 
aparecen con el incremento de la temperatura. Les 
digo que los manglares y el arrecife son recursos 
que mitigan este impacto y hacen al entorno y a las 
comunidades más resilientes”. 

Por esas charlas, los pescadores comprendieron por 
qué los peces empezaron a arribar más tarde a la 
bahía y por qué cambiaron los tiempos de la llegada 
de la lluvia. “Entendí que tener recursos naturales es 
un privilegio y por qué es importante cuidarlos. Los 
talleres de conservación nos ayudaron mucho y todos 
nos hemos involucrado. Cuando la SACD hace juntas, 
nos ofrecen el transporte, nos dan de comer y beber. 
Ya no gastamos. Asistimos para enterarnos de los 
nortes y los efectos del cambio climático, así como 
de la manera de adaptarnos a las nuevas condiciones 
que afectan la abundancia de nuestros recursos 
pesqueros”, añade Canul.

“Ellos hacen un buen trabajo porque estamos 
protegiendo juntos nuestra fuente de sustento. 
Antes pensábamos que nos quitarían todo. Pero nos 
unimos a ellos y vimos cómo nos ayudan”, declara el 
pescador Marcelino Cruz. 

Abisai Verde invita a jóvenes, a través de una 
convocatoria, a prepararse durante tres meses en 
educación ambiental y divulgar en su comunidad 
los conocimientos adquiridos. Constituye una 
manera efectiva de ampliar el impacto positivo del 
proyecto. Ineiri Muñoz, de 21 años, quien estudió 
el bachillerato especializado en biología y recursos 
humanos, fue elegida en 2018 para instruirse. “Abisai 
me capacitó para que yo hiciera presentaciones en 
las escuelas y en las aldeas. Diseñábamos juegos para 
explicarles a los niños de primaria la importancia 
de los peces, los manatíes y los estromatolitos, 
exponíamos las acciones que realiza la SACD y les 
dábamos premios cuando contestaban bien las 
preguntas. Promovíamos no tirar basura y la limpieza 
de las playas. Los niños toman conciencia muy 
rápido y enseñan a sus familiares buenas prácticas. 
Aprendí a comunicarme con las personas y a perder 
el miedo de hablar en público. Aunque yo no lo 
esperaba, me dieron uniforme y una mensualidad 
de 800 dólares beliceños. Hasta me asignaron mi 
propia computadora”, relata orgullosa la maestra, 
quien ahora enseña a alumnos de 17 y 18 años en la 
Escuela Sarteneja.

Abisai Verde sostiene que educar ha sido una 
tarea ardua. “Antes no teníamos vehículos para 
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transportarnos, así que rentábamos uno y sólo 
salíamos a las aldeas una vez al mes. Los recursos 
eran muy limitados y eso restringía nuestros 
proyectos. Con el material educativo, la capacitación 
y el automóvil que compramos con donaciones de 
Fondo SAM, avanzamos mucho y podremos continuar 
sembrando la conciencia y el cambio de mentalidad 
en la población”. 

La vigilancia en el mar 

En 2011, Belice aprobó un programa nacional 
llamado Managed Access, que en español es 
conocido como Acceso Controlado, el cual ofrece 
licencias a 2,525 pescadores registrados en el 
Departamento de Pesca para que ingresen a áreas 
específicas (por las que responden mediante 
vigilancia comunitaria), cumplan un reglamento y 
detallen y sistematicen las capturas que realizan 
para generar conocimiento sobre la abundancia y la 
condición de los recursos pesqueros. El objetivo es 
reducir las prácticas ilegales y la sobreexplotación, 
contrarrestar el agotamiento de los recursos, 
acrecentar la rentabilidad pesquera y contribuir a la 
economía y el desarrollo de las comunidades.

Ruby Arrivillaga y Reynel Blanco son guardaparques 
de la SACD y salen dos veces al día a patrullar el 
Santuario de Vida Silvestre Corozal Bay. En sus 
recorridos vigilan la bahía, educan a la comunidad 
y procuran que se respeten los modelos de 
aprovechamiento como el de Acceso Controlado. Al 
estar en el mar, de manera respetuosa piden a los 
pescadores su licencia, comprueban el tipo de arte 
de pesca que usan y el producto que llevan. Están 
alertas para que se observen las vedas, que no lleven 
peces de talla pequeña y que no hayan capturado 
palometas, macabíes o sábalos, especies exclusivas 
para la pesca deportiva. Utilizan la herramienta 
digital Smart, en la que guardan el nombre del 
propietario de la lancha, el tipo de embarcación, el 
número de licencia, la localización y las infracciones 
(si es que las hay). De embarcación a embarcación, 
de pescador a pescador, platican sobre la necesidad 
de cuidar los recursos marinos, que son su sustento y 
fuente de ingresos para las futuras generaciones. 

“Cuando yo empecé a patrullar hace cuatro años, 
90% de las prácticas eran ilegales. No llevaban sus 

papeles en orden, no tenían las licencias o llevaban 
productos de tallas menores. No sabían mucho 
de conservación. Fue muy difícil hacer conciencia 
sobre por qué debían cuidar el mar”, cuenta Ruby. 
La ilegalidad disminuyó a 30%. Las actuales faltas se 
deben a la carencia de papeles de la embarcación, 
pero desde hace dos años no han visto redes 
prohibidas ni pesca durante las vedas o de peces que 
no den la talla mínima.

Ruby narra que, al principio, los guardacostas 
gubernamentales —que tienen permiso de portar 
armas— se unieron a los guardaparques de la 
SACD. Por un año trabajaron juntos hasta que los 
guardacostas dejaron la bahía por falta de dinero 
para pagar su estancia. “Ellos nos brindaban 
protección porque en el mar se ven muchas cosas, 
no sólo de pesca”, agrega Ruby. Reynel detalla: “Se ve 
bastante contrabando de productos como cerveza, 
enlatados, verduras, provisiones para el hogar; 
vienen desde México para su venta acá, en Belice”. 
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Para Ruby y Reynel, el trabajo se vuelve peligroso 
cuando los contrabandistas piensan que los van a 
detener, sin saber que su labor consiste en promover 
las buenas prácticas pesqueras. Afortunadamente, 
no han presenciado ningún acto violento y han 
entablado una buena relación con los pescadores, 
por las charlas constantes.

Lo que más disfruta Reynel es educar en términos 
de conservación; y Ruby, proteger la vida marina. 
Ellos se sienten orgullosos por pertenecer a la SACD y 
destacan que las fortalezas de la institución se deben 
a que nació de la misma comunidad, por su lucha 
genuina por la conservación, por la transparencia de 
sus acciones y por el liderazgo de su jefe, Joel Verde.

Claudia Matzdorf, también aliada de la organización, 
lo resume muy bien: “La SACD es el pequeño 
gigante que nació de la comunidad y ha logrado un 
promisorio cambio en la región. Joel Verde es un 
ejemplo para nosotros: es optimista, inquebrantable, 
paciente, asertivo y estratégico; y da un trato digno y 
justo a cada persona”. Mientras ella pronuncia estas 
palabras, en Sarteneja atardece. El cielo azulado y 
violeta se extiende como un inmenso pañuelo, lienzo 
donde las estrellas, una a una, aparecen ordenadas y 
centelleantes en sistemas y constelaciones.
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ALIENTO
PARA EL MAR

Para invocar al mar, los citadinos, con la mano 
hacemos eco al caracol de la oreja, sentimos en 
la lengua su aliento, el aroma salobre, oímos los 
zarpazos de sal contra la arena. Pero quienes viven en 
Sarteneja, al norte de Belice, tienen la fortuna de ver 
las olas, tocar el agua y salir de la tierra para habitar 
el mar. [Paráfrasis del poema ¬¬Agua primordial, de 
Gustavo Íñiguez]. 

Además de la presencia marina, el pueblo de 
Sarteneja resguarda costumbres ancestrales, pues 
sus pescadores, desde tiempos precolombinos, 
usan la técnica de trampa, que consiste en colocar 
palos de madera en la orilla de la costa para que las 
presas naden por ese rumbo y queden atrapadas 
en una red en forma de corazón. La trampa es un 
método sustentable, debido a que da la oportunidad 
de escoger el producto y regresar al océano los 

animales más menudos para que se reproduzcan y no 
escaseen. 

Sarteneja es una localidad que depende cien por 
ciento de los recursos marinos. El desequilibrio 
ambiental a consecuencia del cambio climático, 
la excesiva pesca, la contaminación del agua y los 
cambios del uso de suelo tendrían consecuencias 
fatales, pues se dañaría el arrecife y se quedarían 
sin peces, sin alimentación y sin formas de 
subsistencia. Para evitar esa desgracia, la Alianza 
para la Conservación y el Desarrollo de Sarteneja 
(SACD, por sus siglas en inglés), una organización 
no gubernamental que trabaja desde hace una 
década en la zona, ha ideado alternativas de vida 
para que los pobladores sean menos dependientes 
y disminuya la presión sobre los recursos marinos. 
Los expertos de la SACD han impulsado distintos 

Qué mares qué playas qué rocas grises y qué islas
Qué agua lamiendo la proa
Y aroma de pino y el tordo cantando a través de la bruma  
Qué imágenes regresan 

T.S. Eliot



28 proyectos para la crianza de cochinos, la agricultura 
sustentable, la capacitación de guías de turistas y la 
formación de especialistas en monitoreo ambiental. 
Al mismo tiempo, han apostado por la educación 
que forma conciencia sobre el valor de los recursos 
naturales para sus pueblos.

Uno de los proyectos que ofrece alternativas 
económicas es coordinado por Claudia Matzdorf, 
una joven guatemalteco-alemana que desde 2018 
ha trabajado en un modelo turístico para que las 
familias de los pescadores locales obtengan recursos 
económicos llevando a los visitantes a experimentar 
un día de pesca con trampa. El proyecto de la 
Sarteneja Beach Trap Pesca Tour Association, también 
contempla a las esposas de los pescadores, que 
cocinan los productos frescos traídos del mar por 
los viajeros; y a guías de turistas (que pueden ser 
otros miembros de la familia del pescador), que 
proporcionan información en los recorridos.

“El turista participaría en la pesca de trampas que 
se usa desde tiempos de los mayas. Visitaría la casa 
del anfitrión local y comería el pescado preparado 
de forma tradicional. En el recorrido podrá incluirse 
el avistamiento de aves, delfines y manatíes”, detalla 
la bióloga, que ha vivido en Alemania, Islandia, 
Indonesia, Belice y Costa Rica y siempre ha pugnado 
por un mejor manejo de los recursos naturales. El 
objetivo es dar a conocer la cultura y las tradiciones 
locales, mejorar la economía de los pobladores, 
capacitar a la aldea en prácticas sustentables de 
pesca y facilitar que se respeten las vedas. Hasta 

el momento, el proyecto ha incorporado a 15 
pescadores de las familias Canul, Cruz y Blanco; a 
seis mujeres, que tendrán un comedor y recibirán 
utensilios y capacitación en el manejo de alimentos; y 
a siete personas más que serán guías de turistas.

Abisai Canul, de 38 años, habitante de Sarteneja, es 
uno de los pescadores que ha usado la técnica de 
trampa toda su vida y uno de los líderes del proyecto, 
sobre el que detalla: “Es muy bueno y único en 
Belice. Le mostraremos al turista cómo hacemos 
nuestro trabajo. Ellos verán cómo las chihuas, las 
mojarras, las picudas, las jaibas, los pargos, los jureles 
y los robalos siguen la trayectoria en la orilla del mar 
hasta que quedan atrapados en un espacio en forma 
de corazón. Los invitaremos a que se metan al agua a 
seleccionar el pez, lo limpien y lo cocinen a su gusto”.

Para Amael Cruz, vecino de Sarteneja de 24 años, 
estudiar para ser guía de turistas fue una maravillosa 
oportunidad, pues él se vio obligado a dejar la 
preparatoria cuando su padre enfermó gravemente. 
“A través de la capacitación aprendí de los sitios y 
la biodiversidad que hay en el Santuario de Vida 
Silvestre Corozal Bay”, asegura en la sala de su casa, 
mientras su familia lo acompaña y lo escucha. Amael, 
una persona muy generosa y alegre, recuerda que al 
principio se ponía nervioso cuando hablaba con los 
turistas, pero fue superando sus miedos. Se siente 
listo para llevar a los visitantes a conocer las formas 
de pesca y promover la conservación de su región. 
Este empleo le servirá para ayudar a los suyos y 
continuar con su sueño de ser médico.

El modelo turístico igualmente beneficiará a quienes 
tienen casas de huéspedes (homestay) en Sarteneja 
y a 54 miembros de la Asociación de Guías de 
Turismo, que serán apoyados por la SACD para que 
restablezcan el taxi acuático y atraigan más visitantes 
mediante la ampliación de las rutas navieras hasta la 
ciudad de Chetumal, en México.

Joel Verde, director de la SACD, reconoce que el 
turismo es la única alternativa económica para las 
aldeas asentadas al norte de Belice; sin embargo, mal 
planeado puede ser un destructor de la naturaleza. 
Por ello, apuesta por un turismo sustentable que 
involucre a la iniciativa privada en buenas prácticas. 
Para ello, la SACD creará su propia operadora 
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turística, que administrará y supervisará que las 
prácticas en el mar sean sustentables y venderá los 
servicios a los visitantes, en aras de la estabilidad 
financiera, para asegurar que los proyectos funcionen 
a largo plazo; y promoverá la investigación, pues 
invitará a estudiantes a visitar el santuario para que 
se especialicen en pesca comercial, calidad del agua, 
manatíes, aves, tiburones, rayas, manglares, pastos 
marinos o estromatolitos.

En Chunox, la SACD está capacitando a la familia de 
Bartolo Tun con el objetivo de que sus miembros, 
quienes son pescadores-agricultores, pongan en 
marcha un vivero, disminuyan la dependencia de 
la pesca, eviten los pesticidas, aprovechen mejor el 
agua y produzcan frutas y verduras de mayor calidad 
y, por ende, de más alto valor en el mercado. “Lo 
que más me gusta es que podemos generar opciones 
en una zona donde hay muy pocas oportunidades 
laborales. Lo hemos hecho gracias al apoyo de Fondo 
para el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo 
SAM). Ellos han jugado un rol muy significativo 
en esta esquina del planeta”, recapitula Claudia 
Matzdorf.

Especialistas en cultura local 

A 30 kilómetros de Sarteneja se encuentra Chunox, 
y a 60 kilómetros, Copper Bank, comunidades que 
no rebasan los mil habitantes. Ahí viven algunos 
expertos en cultura maya, tradiciones locales, 
geografía de Belice y conservación. Son jóvenes que 
fueron capacitados como guías de turistas de la SACD 
para ofrecerles alternativas laborales.

Para conocerlos, abordamos la única camioneta que 
tiene la SACD, adquirida gracias a las donaciones 
de Fondo SAM. Atravesamos paisajes con densa 
arbolada. Nuestra ruta es una carretera empolvada 
repleta de hoyos, un camino que en tiempo de lluvias 
se vuelve intransitable. Los pobladores cuentan que 
en 2014 la tormenta estuvo tan fuerte que los dejó 
incomunicados. Por dos meses les fue imposible 
trasladarse a otros sitios. Los camiones que llevaban 
víveres se quedaron varados. Las personas que 
debían visitar al doctor optaron por usar la lancha 
y los viajes de emergencia se hicieron por mar, 
aunque son más costosos. Muchos de los jóvenes 
suspendieron sus estudios al no poder salir de sus 
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aldeas, hasta que un generoso vecino tomó su tractor 
y remolcó a diario el autobús de los estudiantes. 

Mientras avanzamos, recuerdo las palabras de 
Deiden Gorosica, un joven experto en contabilidad 
que labora en la SACD, quien asegura que la falta de 
caminos adecuados impide el desarrollo económico 
y educativo de Belice. “Es necesario que se invierta 
en el futuro de nuestro país, en especial en los niños, 
su educación y su alimentación. La falta de caminos 
impide el tráfico de personas, materiales y comida”. 

Cuando llegamos a la aldea Copper Bank, nos 
encontramos con Anahí Teck, de 22 años, guía 
de turistas que nos recibe en la sala de su casa. 
Ella, al igual que gran parte de su comunidad, 
coincide en que la falta de vías impide el desarrollo 
turístico. “Si yo tuviera la posibilidad, cambiaría 
la carretera para que la gente conozca la cultura y 
la naturaleza de nuestras aldeas”. Teck agradece 
a la SACD por cuidar el ambiente y beneficiar a la 
gente con capacitaciones. “Para ser guías de turistas 
nos transmitieron conocimientos sobre la cultura 
maya, la naturaleza que nos rodea, la conservación 
del mar y primeros auxilios”. Narra que ella y sus 
compañeros de Copper Bank —aldea llamada 
así por haber sido productora de cobre— están 
organizándose para impulsar su propia área natural 
protegida. “Necesitamos cuidar el arrecife porque es 
el resguardo de diferentes especies y por él vienen 
turistas del mundo entero. Debemos concientizar que 
la basura cambia el paisaje natural y ahuyenta a los 
visitantes, por lo que disminuye el trabajo y merma la 
economía del país”.

Mientras tanto, en Chunox, frente al hogar de su 
padre, está sentada Adianie Tun, de 22 años, que 
mece en sus brazos a su bebé. Cuenta que vivía 
a 368 kilómetros de ahí, en Punta Gorda, con su 
esposo y su otro hijo, pero dejó aquel lugar para 
poder estudiar turismo de forma gratuita. Su 
padre, pescador, se enteró de que la SACD estaba 
capacitando a los jóvenes en el tema que a su hija 
más le gustaba: el turismo; le avisó a Adianie, quien 
pronto se inscribió a los talleres. “Asistí la semana 
completa, de las ocho de la mañana a las tres de la 
tarde. Aprendí mucho sobre mi país. Fue un reto 
mayúsculo porque estaba embarazada y tenía que 
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cuidar a mi hijo. Pero cuando amas algo le dedicas 
todo el tiempo y con apoyo de mis padres pude 
terminar”.

Lo que más le gustó fue conocer el Museo de la 
Cultura Maya de Chetumal (México), la civilización 
que lo inspiró y la historia de Xibalbá, el inframundo 
prehispánico. “El instructor Rodolfo Burgos fue 
espectacular. Su pasión por Belice fue mi motivación 
para seguir estudiando. Nos ponía escenarios 
para que pudiéramos improvisar y hablar de algún 
tema, ya sea de flores, plantas o comida. Yo hice 
mis prácticas en Blue Creek. La primera vez estuve 
nerviosa, pero luego me fascinó hablar con los 
turistas”. Explica que en Chunox hay ruinas mayas 
y muchas leyendas. Una de ellas relata que una 
mujer hermosa se aparece frente a los hombres 
borrachos y, cuando ellos la siguen hacia el monte, 
se transforma en una culebra verde y los asesina. 
La historia que sí es real, asegura Adianie, es la que 
le sucedió a su vecino Feliciano. “A él, un duende lo 
llevó a la montaña y le dio un regalo: el privilegio de 
dominar cualquier animal y planta salvaje. Feliciano 
puede caminar entre animales feroces o estar encima 
de un corozal, es decir, una planta llena de espinas, y 
no le pasa nada”.

En las montañas de Chunox coexisten otro tipo de 
historias reales, muy preocupantes. “Aquí la gente 
compra terrenos donde hay pozos de agua; los 
rellenan de material, pero antes sacan los vestigios 
mayas. Nosotros no podemos hacer nada porque son 
tierras privadas”. Adianie considera que los beliceños 
deben valorar su cultura y su medio ambiente. 
“Agradezco a la gente que dio los recursos para que 
yo abriera los ojos y pudiera apreciar lo que tiene mi 
país”, concluye mientras el calor de mediodía impide 
el movimiento fresco del aire.

Mirar de cerca la naturaleza 

Leomir Santoya es uno de los hombres clave en la 
organización de la SACD. La pesca lo acercó al mar; y 
la biodiversidad marina, a estudiar biología. Empezó 
como voluntario en la SACD, luego fue guardaparques 
y ahora es coordinador de monitoreo e investigación. 
Tiene a su cargo a ocho investigadores comunitarios, 

es decir, jóvenes que llegan a la SACD por medio de 
una convocatoria y son elegidos para monitorear la 
calidad del agua, las larvas, los peces, los manatíes, 
los cocodrilos, las aves, los pastos marinos, los 
manglares y el plancton. Ellos ganan experiencia, 
formación educativa y la posibilidad de encontrar en 
el futuro un trabajo mejor remunerado. “Pedimos 
que tengan la secundaria terminada, por lo menos. 
Que sean activos, participativos y dedicados. 
Les enseñamos a seguir criterios, protocolos y 
metodologías. En el programa participan hombres y 
mujeres de 18 a 33 años”.

José Viamail, de 23 años, es investigador comunitario. 
El monitoreo de aves es su actividad favorita: “Nos 
entrenaron para buscar información. Salimos a las 
cinco de la mañana. Nos dirigimos hacia Cayo Falso 
y desde la lancha observamos a las aves que van 
saliendo de la isla. Por el color y la clase de manchas, 
sabemos de qué especies se tratan y si son hembras 
o machos. Me siento muy orgulloso de ir a las 
escuelas y compartir el conocimiento con los niños. 
Con ellos hablamos de la conservación y de los tipos 
de animales que hay en la bahía”. Con él coincide 
Beatry Verde, nacida en 1998. Ella considera que lo 
más satisfactorio de su labor es charlar con más de 
trescientos niños sobre biodiversidad.

Para Liliani Tamai, la medición y el conocimiento 
sobre los cocodrilos fue una de las situaciones más 
divertidas que experimentó como investigadora. 
“Hay que agarrarlos de las mandíbulas, taparles los 
ojos y medirlos con una cinta. Es emocionante”. 
Por pertenecer a la SACD, recibió, al igual que sus 
compañeros, uniformes, alimentos y 50 dólares al día 
por el monitoreo. 

Gisellie Tepaz es investigadora comunitaria desde 
hace tres años. Ella, de 24 años, ganó una beca para 
ir a Cuba, pero la perdió por un problema familiar. 
El monitoreo de larvas es su actividad favorita. 
“Ponemos trampas un día antes y después colocamos 
en un contenedor las muestras que quedan 
atrapadas en una tela metálica, las almacenamos 
y las enviamos a análisis. Tomamos fotografías. 
Tratamos de identificar el tipo de pescado al que 
pertenecen”. La información es enviada al Colegio de 
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la Frontera Sur (Ecosur), un centro de investigaciones 
ubicado en Chetumal, México, a 100 kilómetros de 
Sarteneja.

Gisellie, que no claudica en su idea de ser ginecóloga, 
aplaude el trabajo que ha hecho la SACD en materia 
de educación ambiental. Refiere que la gente está 
mucho más informada y consciente del valor que 
tiene el medio ambiente para su comunidad, lo 
cual se nota en el actual respeto a las especies. El 
biólogo Santoya lo confirma, pues asevera que la 
población de los peces de escama de agua dulce se 
ha mantenido, gracias a la observación de las vedas, 
y hay menos depredación de tiburones toro, especie 
que antes se comía en empanadas.

Los expertos coinciden en que el monitoreo es 
fundamental para tomar mejores decisiones e 
impulsar políticas públicas de conservación. Los datos 
científicos ayudan a conocer los cambios ambientales 
que se han presentado a lo largo del tiempo y a 
proponer soluciones y acciones conjuntas en Belice y 
en otras naciones.

“No es efectivo trabajar y velar por una sola área 
natural. Es necesario trabajar interconectados, ya 
que los ecosistemas están relacionados”, señala Joel 
Verde, líder de la SACD. “Nosotros, los investigadores 
comunitarios, somos más que amigos; somos una 
gran familia”, resume Liliani Tamai. Una gran familia 
que tiene en sus manos la conservación de la costa 
caribeña beliceña y que ha usado adecuadamente 
sus herramientas y sus conocimientos para preservar 
la vitalidad del mundo. 
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LA LUCHA
POR MANTENERSE A FLOTE

Hay una diminuta isla en el mar Caribe de Belice, 
llamada Tobacco Caye, que intenta mantenerse a 
flote. Se encuentra a 20 kilómetros de la ciudad 
de Dangriga, tierra firme. Cada año, el cayo pierde 
territorio por la subida del mar. Los pobladores que 
viven a unos cuantos pasos del oleaje observan 
consternados cómo su tierra se va reduciendo. 
Culpan al cambio climático y a la población 
inconsciente que continúa contaminando.

Mark Bradly habita ahí desde que era niño. En las 
oficinas de su propio hotel, comenta: “El cayo se ha 
transformado mucho desde que yo era niño. Antes 
había una playa; ya no existe. No sé a ciencia cierta 
las causas por las que perdimos terreno, pero pudo 
haber sido la erosión natural, el exceso de basura o 
la mayor actividad turística. Lo que no tengo duda es 
que tiene que ver con el cambio climático”.

Margaret Vernon también ha pasado prácticamente 
toda su vida en la isla. Desde el comedor de su casa, 
narra: “Yo nací el 2 de octubre de 1958. Tengo 60 
años. Soy la séptima de 13 hijos. Cuando era niña 
veía muchos peces y jugaba en una estupenda 
playa que ahora no existe. En estos años, el cayo 
se ha reducido por lo menos dos acres (8,094 
metros cuadrados). Estoy segura de que ha sido a 
consecuencia del cambio climático, que da origen al 
paso más violento de los huracanes”.

La denominación de la isla está asociada al tabaco 
porque en el siglo XVII era un puerto comercial 
donde los piratas europeos y los nativos traficaban 
con esa planta. Hay otra hipótesis que supone que 
se le nombró así porque desde el cielo parece tener 
la forma de un cigarrillo de tabaco. Sea cual sea la 
teoría correcta, lo cierto es que, hoy en día, en la isla 
conviven 35 personas, tres perros y un gato en un 
espacio de 4.6 acres (18,616 metros cuadrados). Por 
su tamaño, es posible recorrerla en menos de diez 
minutos.

“Si no tienes un pie sobre la tierra jamás 
podrás mantenerte sobre ella” 

Odysséas Elýtis



34

belice
la lucha por mantenerse a flote

Entre las palmeras, sobresalen las casas y los sitios 
de hospedaje, construidos principalmente de 
madera, dotados con fosas sépticas. Hay un pozo 
de agua dulce y tinas para captar y aprovechar el 
agua de lluvia, un generador de electricidad y una 
tienda de conveniencia. Hay cabida para la Estación 
Marina, con conexión a internet, donde estudiantes 
extranjeros (en especial, ingleses) hacen limpieza 
del coral e investigación biológica. El archipiélago 
se caracteriza por estar “amurallado”, debido a 
las conchas de caracol que sus pobladores han 
acomodado para que el mar no avance a sus hogares 
y para que las lanchas que circulan por el arrecife 
no lo golpeen. Y hay un muelle, debajo del cual, en 
el agua cristalina, nadan imponentes mantarrayas, 
mientras en el horizonte se extiende el azul del mar 
Caribe.

Por muchos años, los pobladores de Tobacco Caye 
se dedicaron a la pesca, pero, cuando la isla fue 
más atractiva para el turismo, algunos lugareños 
vendieron sus terrenos o los acondicionaron como 
hoteles. Tobacco Caye pertenece a la Reserva Marina 
South Water Caye, la segunda área marina protegida 
más grande de Belice, que cubre 117,878 acres (477 
kilómetros cuadrados) y aloja parte del Sistema 
Arrecifal Mesoamericano, la barrera de coral de mil 
kilómetros que cruza las costas de México, Belice, 
Guatemala y Honduras.

Mantenerse en el mapa 

Margaret Vernon, residente y líder de Tobacco Caye, 
se ha involucrado en proyectos de conservación 

ambiental. Para ella, el manejo de la basura en la isla 
representa un grave problema: los pobladores tiran 
los desechos orgánicos al mar, como comida para los 
peces; queman algunos de los residuos inorgánicos; 
comprimen las botellas de plástico y pagan por 
enviarlas a la ciudad de Dangriga, con una persona 
que la transporta en su lancha. Cuando hay mal 
tiempo y el oleaje es alto, las bolsas que contienen 
las botellas plásticas se vuelcan en el océano y 
se quedan flotando. “Me da mucho coraje esta 
situación; hay personas a las que no les importa”.

Margaret considera imperativo que los isleños sean 
acreedores de apoyos financieros, ya sea por parte 
de instituciones privadas o del gobierno, para que 
cuenten con recursos para separar y trasladar la 
basura. “En muchas ocasiones no tenemos el dinero 
para pagar el envío de los desechos a tierra firme. 
Además, no debemos seguir contaminando con las 
quemas y, por ejemplo, ¿qué hacemos con las latas? 
Es un material que no se puede calcinar. Estamos a 
un lado del arrecife. Necesitamos protegerlo. Somos 
una isla pública, no privada, como las que están a 
nuestro alrededor. No tenemos capital suficiente 
para mantenerla apropiadamente. Yo cada año 
organizo un festival para propiciar la caza del pez 
león (una especie nociva para el arrecife) y mantener 
a los pescadores activos, pero necesito ayuda en el 
manejo de la basura porque los desechos repercuten 
en el medio ambiente. El cambio climático está 
erosionando nuestra isla. A mí me encantaría que 
mis nietos vieran este paraíso; no me gustaría que 
desapareciera, como pasó con Bird Island”.

Bird Island o Isla de los Pájaros, a cinco kilómetros 
por mar de Tobacco Caye, es un lugar en el que 
había centenas de árboles sosteniendo a las aves. 
Por el cambio climático, el paso más fuerte de los 
huracanes, los cortes de manglar para saquear la 
tierra y el dragado de arena que hicieron algunos 
hoteleros de los cayos contiguos, la isla quedó en 
ruinas. Sólo se preservan fotografías de lo que fue 
y algunos estoicos troncos que soportan la oleada 
del mar. “Prácticamente quedó erosionada porque 
los hoteleros de las islas privadas la saquearon 
para construir sus hoteles con esa tierra”, comenta 
Margaret. Mark dejó de hacer el recorrido turístico a 
Bird Island desde hace tres años, debido a que perdió 
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su atractivo: “No hay nada que ver, pues se fueron 
los pájaros y se alejaron los manatíes que nadaban 
alrededor”.

Los pobladores de Tobacco Caye no sólo deben estar 
atentos a las problemáticas ambientales; también 
les ha tocado lidiar con el crimen organizado que 
trafica mercancía ilegal por el mar. Por ello, piden 
financiamiento para la instalación de paneles solares 
que alumbren mejor su isla, sistema que disminuiría 
los altos costos que genera el transformador de 
electricidad e inhibiría el paso de la criminalidad.

En torno de Tobacco Caye hay unos canales naturales 
por donde transitan veloces lanchas con productos 
ilícitos, principalmente por las noches. En su carrera 
en la oscuridad, golpean el arrecife, que está cercano 
a la superficie. Por esa razón, los habitantes han 
colocado conchas de caracol alrededor de la isla, 
como forma de protección. “Con la iluminación sería 
más fácil ver lo que está sucediendo en el agua, tanto 
para el Departamento de Seguridad como para el de 
Pesca. Estamos en una de las principales entradas y 
pasos de la droga”, aseguran los pobladores. 

La lucha sin armas 

Tyrell Reyes es el responsable de manejar y 
administrar el grupo de guardaparques que patrulla 
la Reserva Marina South Water Caye (protegida 
desde 1996), la cual baña las playas de por lo menos 
veinte cayos minúsculos, entre ellos Tobacco Caye. 
Tyrell es biólogo y oficial del Departamento de Pesca. 
Protege la reserva junto con Kenrick Diego y David 
Linarez, guardaparques, y con Ronaldo Romero, 
biólogo marino. Antes del amanecer, salen a navegar 
desde su base, ubicada en la isla Twin Cayes, que 
está a 6.5 kilómetros de Tobacco Caye. “Nuestro 
trabajo es patrullar, andar en el mar casi todo el día. 
Conversamos con los pescadores para guiarlos y 
recordarles cuáles son las acciones permitidas dentro 
de la reserva y cuáles están restringidas”, precisa 
Tyrell, joven nacido en Belmopán, capital del país.

La Reserva Marina South Water Caye destaca por 
su aportación económica para Belice, pues provee 
de langostas, caracoles y peces de aleta, recursos 
indispensables para los pescadores comerciales de 
Sarteneja, Dangriga y Hopkins y para la alimentación 

básica de los pobladores de Tobacco Caye. La 
reserva se divide en tres zonas: la protegida, la de 
conservación y la de uso general. En la protegida, se 
prohíben la pesca y el buceo. En la de conservación, 
no se admiten la pesca comercial ni la extractiva; 
únicamente se permiten las actividades recreativas, 
como el buceo, el esnórquel y la pesca deportiva, 
aunque están vedados los barcos de motor (salvo 
en caso de emergencia). En la de uso general, se 
consiente la pesca, pero sin redes.

El objetivo de Tyrell es cambiar la mentalidad de los 
pescadores. La idea es que confíen en los oficiales del 
Departamento de Pesca, que los vean como aliados 
y no como enemigos, para que juntos conserven 
el océano. Poco a poco han zanjado la brecha 
de desconfianza y ha sido en gran medida por la 
educación ambiental. “En altamar, de bote a bote, les 
hemos dicho que la reserva opera como un banco. 
Entre más dinero o más peces reproduciéndose, 
habrá más disponibilidad”. 

Muchos de los pescadores han entendido y se han 
vuelto más respetuosos con el mar. Sin embargo, hay 
otros que siguen pescando ilegalmente, es decir, se 
llevan productos en vedas o de tallas pequeñas que 
no alcanzan la edad reproductiva, práctica que afecta 
la continuidad de las especies. “Vemos, por ejemplo, 
que llevan en sus lanchas caracoles con una concha 
menor a siete pulgadas. La culpa no sólo es de los 
pescadores; es también de los consumidores que 
adquieren el producto”.

Tyrell resalta que ha funcionado darles oportunidad 
de corregir sus errores; y cuando reinciden en las 
infracciones, los vigilantes comienzan los trámites 
para multarlos o quitarles el producto. El sistema aún 
puede mejorar, ya que después de mucho papeleo 
para confiscar el producto e imponer las sanciones, la 
pena económica, en ocasiones, no es proporcional a 
la cantidad de producto que llevan fuera de norma y 
los infractores la pagan sin problema.

Para Ronaldo Romero, biólogo marino de 24 años, 
es imprescindible que el sector privado que tiene 
propiedades dentro de la reserva adquiera mayores 
compromisos en el cuidado del mar. “Casi todas 
las islas de la reserva están en manos privadas. Sus 
dueños deberían implicarse más en la conservación, 
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pues de eso viven. El gobierno necesita apretar más 
al sector turístico, que está haciendo mucho dinero”. 
Coincide Teresa Rath, propietaria de tierras de la 
reserva. “Los que vivimos del turismo tenemos que 
mantener limpio, pero para eso se necesita mucha 
organización e inversión. Nuestras propiedades 
que están en el área natural utilizan cien por ciento 
energías renovables”. 

Al biólogo Ronaldo le gustaría que sus compatriotas 
beliceños tuvieran la oportunidad de ir a la Reserva 
Marina South Water Caye para que la conocieran, 
la valoraran y pudieran cuidarla mejor. “La mayoría 
de los beliceños no pueden venir a disfrutar, pues se 
necesitan muchos dólares para llegar y hospedarse 
en los cayos”. 

Tyrell, Rolando, Kenrick y David también se arriesgan 
por vigilar un espacio donde hay tráfico de droga. 
Tyrell alerta: “A veces hacemos patrullaje de noche, 
pero es muy limitado. No tenemos el equipo y es 
muy peligroso. No sólo hay pescadores cometiendo 
ilegalidades; hay tráfico de otras mercancías, que 
involucra más países y personas armadas. Yo no 
quiero exponer a mi gente a ese peligro. Cuando 
tenemos información previa de que pescadores de 
otros lados vienen a comprar langosta o caracol en 
época de veda, nos coordinamos con la policía y los 
guardacostas para hacer una operación conjunta, 
pero a nosotros sólo nos corresponde confiscar los 
recursos pesqueros ilegales”.

Twin Cayes también se erosiona 

Twin Cayes, la isla donde se encuentra la base de los 
guardaparques, corre la misma suerte que Tobacco 
Caye: se ha estado erosionando. “El nivel del mar 
está subiendo y lava la isla. El agua ya llegó a la 
entrada de los tres edificios del Departamento de 
Pesca”, explica el biólogo marino Celso Cawich, quien 
trabaja en la reserva con un programa de voluntarios 
internacionales.

No sólo eso. En 2007, un incendio destruyó por 
completo la sede de vigilancia y el equipo eléctrico. 
Por esa causa, los guardaparques viven en una 
infraestructura rústica e incómoda. Aun así, deben 
gestionar la reserva marina, promover la educación 
ambiental con pescadores y visitantes locales 
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e internacionales, monitorear y analizar datos 
biológicos y proteger las especies comerciales y la 
vida del coral.

El Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano 
(Fondo SAM) es una organización sin fines de lucro 
que promueve y financia proyectos de conservación 
en México, Belice, Guatemala y Honduras. Fondo 
SAM está colaborando con el Departamento de 
Pesca de Belice en la preparación de estudios que 
ayuden en el diseño de un mecanismo de control 
de erosión en Twin Cayes y un muro de contención 
en la playa para que no siga perdiéndose la tierra. 
Además, invertirá en estudios de factibilidad 
necesarios para apoyar la construcción de la estación 
y su equipamiento donde podrán resguardarse los 
guardaparques, a fin de que puedan descansar y 
realizar mejor sus actividades.

La nueva infraestructura, junto con la recuperación 
de la isla, tiene como objetivo que los visitantes 
puedan pasar el día en la base de la reserva y 
participen en las charlas de educación ambiental. 
“No hemos iniciado la edificación”, comenta Adriel 
Castañeda, coordinador de las Reservas Marinas del 
Departamento de Pesca. “Estamos en la etapa de 
diseño de la nueva base y en la planificación del muro 
de contención, que incluyó un estudio de erosión 
del suelo y de los patrones del movimiento del agua, 
con el propósito de crear un entorno natural al 
ecosistema”.

Castañeda, biólogo con una maestría en manejo de 
recursos naturales, indica que Belice tiene nueve 
reservas marinas, que dependen del Departamento 
de Pesca. En consecuencia, 22.5% del mar del país 
está protegido y 3% está destinado a zonas de 
recuperación pesquera.

Reconoce que aún falta mucha educación 
ambiental, ya que la población sigue ensuciando 
playas y enviando sus desechos al mar. Opina que 
el programa estelar del Departamento de Pesca, 
llamado Managed Access o Acceso Controlado, debe 
perfeccionarse, pues ha generado conflicto y división 
entre los pescadores que pelean por sus zonas de 
pesca. Se trata de un programa que ofrece licencias 
a los pescadores tradicionales para ingresar a áreas 
específicas de pesca, a cambio de que cumplan 
con reglamentos y detallen el tipo de capturas que 
realizan. 

Algunos usuarios aseguran que el programa 
ha sido muy benéfico porque ha detenido la 
sobreexplotación de las especies. Aunque las visiones 
de los pescadores son encontradas, la mayoría 
coincide en que faltan recursos económicos para el 
cuidado marino, que se requieren mejores políticas 
públicas en las áreas naturales y que tanto la pesca 
ilícita como el cambio climático son las grandes 
amenazas para el mar.

Sandra Grant, encargada del Proyecto de 
Conservación Marina y Adaptación al Cambio 
Climático del Departamento de Pesca de Belice, 
afirma que la erosión de las islas como Tobacco Caye 
o Twin Cayes no se puede atribuir cien por ciento al 
cambio climático. “No tenemos estudios suficientes 
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que confirmen tal aseveración. Hemos visto cambios 
graduales y la erosión pudo haber sido natural o 
por el cambio de corrientes”, describe la experta en 
biología marina y acuicultura.

El proyecto que desarrolla Grant contempla educar 
y preparar a las comunidades ante el fenómeno que 
experimentan y ofrecer nuevas alternativas de vida 
a los pescadores para que se empleen en el turismo, 
la acuicultura o el desarrollo rural, con el objetivo 
de que no dependan solamente de los productos 
del mar. La comunidad científica internacional ya ha 
advertido que el cambio climático pondrá presión 
en el abasto mundial de alimentos durante las 
próximas décadas porque la población de peces está 
disminuyendo. 

Scott Jones, un científico estadounidense que tiene 
10 años trabajando en la Estación Marina Carrie 

Bow Caye, ubicada también en la Reserva Marina 
South Water Caye, confirma esta teoría y destaca 
que en esa área ha habido un decrecimiento 
dramático de los pargos y los meros. “Antes veíamos 
meros cada día, ahora sólo vemos uno durante 
el viaje. Estas especies se ven amenazadas por el 
calentamiento del agua (cambio climático) y la pesca 
ilegal. Otra amenaza es el desarrollo inmobiliario 
desmedido. Urge mayor vigilancia y dar apoyo a los 
guardaparques. Nosotros hacemos presentaciones en 
escuelas de Dangriga y ellos están muy preocupados 
por lo que sucede. Aunque el arrecife de coral del 
planeta abarca una diminuta porción del océano, 
pues sólo representa 1% de la superficie mundial, 
dos terceras partes de las especies marinas están 
asociadas con ese sistema coralino; es decir, el 
arrecife provee un beneficio incalculable a los seres 
humanos y nuestro futuro como especie dependerá 
de cómo lo cuidemos”.

Por su parte, el biólogo Celso Cawich revela que uno 
de los efectos que ha observado a raíz del cambio 
climático es que las tortugas no logran escarbar 
la arena más de diez centímetros para poner sus 
huevos. “El calor está endureciendo la arena y 
por eso las tortugas dejan sus huevos encima. 
En esas condiciones, casi 50% de ellos ni siquiera 
eclosionan. Los países desarrollados deben asumir su 
responsabilidad ante el cambio climático, porque a 
los países como el nuestro sólo les queda adaptarse”, 
determina Cawich.

Los beliceños saben que la merma de sus tierras 
significa una pérdida de espacio para vivir, estar, 
conversar, andar, comer o leer. ¿Dé que sirven los 
derechos ambientales, los derechos humanos o la 
democracia si no hay un espacio para ejercerlos? Tal 
como ha dicho Mohamed Nasheed, expresidente de 
las Maldivas, “los políticos tendrán que darse prisa 
porque mientras luchan por una tierra que gobernar, 
la tierra desaparece bajo sus pies”.

belice
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EDUCACIÓN, ALIVIO
PARA LOS SUFRIMIENTOS DEL MAR

“Yo me comunico más con el océano. Sé del 
sufrimiento del mar. Asimismo, sé de su magia y 
de su poder. El mar es la esencia de la vida. Ojalá 
tuviéramos más compasión por él”, comparte Paola 
Colman, una pescadora de Belice que nació en 
un pueblo pesquero llamado Dangriga. Su madre, 
guatemalteca, le enseñó a hablar español, mientras 
que su padre, marinero beliceño, la inició en las artes 
del mar.

La joven se entusiasma al decir que desde niña 
se zambulle en el agua. A sus 26 años, ingresa sin 
equipo de buceo a las profundidades del océano para 
cazar langostas; sólo la acompaña el oxígeno que le 
proporcionan sus pulmones. Sonriente, delgada, de 
baja estatura y bronceado caribeño comenta que 
estudió el bachillerato con especialidad en economía 
y que por su popularidad, la fortaleza de sus palabras 

y su carismática presciencia ha representado a los 
pescadores de su comunidad.

“Todos aquí me conocen”, asevera Paola. Está 
convencida de que fue un factor determinante 
para que el Departamento de Pesca de Belice la 
eligiera, en 2016, junto con otros 19 jóvenes de las 
comunidades de Dangriga y Hopkins, para participar 
en un programa de capacitación y convertirlos en 
guías de turistas, buzos e investigadores comunitarios 
con el fin de resguardar la Reserva Marina South 
Water Caye. “Desde que ingresé al programa sé 
mucho más. Por ejemplo, antes sólo conocía el 
nombre de algunos peces y corales; hoy puedo 
nombrarlos científicamente sin problema. Y me 
enseñaron técnicas de rescate en el buceo”.

Ella y sus 19 compañeros se especializaron en temas 
como la historia de Belice, la cultura maya, el arrecife, 

La tarde circular es ya bahía: en su quieto 
vaivén se mece el mundo.

Octavio Paz 
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los sistemas terrestres y marinos, las técnicas de 
buceo y la obtención de datos biológicos. “Nos ayudó 
a tener una mente más abierta y divertirnos”, resume 
la pescadora.

La organización internacional que brindó los recursos 
financieros para que se capacitaran en el desarrollo 
responsable y sustentable de las riquezas marinas fue 
el Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano 
(Fondo SAM), una institución que interviene, entre 
otras actividades, en el cuidado de áreas protegidas. 
Paola se siente agradecida con Fondo SAM pues le 
dio la oportunidad de estudiar y hacer conciencia en 
la población sobre las consecuencias de sus acciones. 
“Debemos reflexionar que tirar basura o lanzar 
inadecuadamente los trasmallos puede quebrar el 
coral o romper el manglar y eso ocasiona cambios en 
los ecosistemas y consecuencias negativas al planeta. 
A veces, los turistas se suben al coral para tomar 
fotos, pero desconocen el daño que le producen. 
Les decimos que no deben tocar nada para no 
menoscabar el ecosistema”, comenta Paola.

Para ella, las escuelas primarias deberían reforzar y 
mantener de forma constante la educación ambiental 
para que los recursos marinos perduren. “Muchos 
pescadores desconocen cuáles son las zonas 
permitidas de pesca y carecen de información sobre 
los tamaños autorizados de las especies que pueden 
sacar del mar. Antes la gente era más cuidadosa con 
el ecosistema y ahora parece que sólo le importa el 
dinero”.

Paola se siente orgullosa de limpiar playas, de 
colaborar con la Cruz Roja y la Iglesia y de trabajar en 
una escuela de parvulitos donde enseña a los niños a 
respetar a su país, sus mares y sus playas. “Me siento 
conectada con la naturaleza que Dios nos dio. Amo 
nuestro alrededor y ojalá nos diéramos tiempo para 
ser más humildes y realizar acciones positivas por el 
planeta”, piensa Paola.

También Tony Ysaguirre, nacido en Dangriga hace 
25 años, fue elegido para ser guía de turistas e 
investigador comunitario y capacitarse en técnicas 
de buceo. Él estudió el bachillerato con especialidad 
en ciencia y economía. Considera que si una persona 
desconoce la relevancia del ecosistema, le será más 
difícil cuidarlo. Con esa convicción sostiene charlas 

sobre el cuidado de los recursos del mar con los 
pescadores locales y con los niños, que son y serán 
actores potenciales en la conservación. “Agradezco 
a las organizaciones que nos apoyaron con las 
capacitaciones porque nos permitieron desarrollar 
la creatividad y nos proporcionaron herramientas 
de calidad para preservar las áreas naturales. Al 
aprender a recolectar datos biológicos, podemos 
ofrecer mejores soluciones a las problemáticas que 
afronta la naturaleza. Me gustaría que el gobierno de 
mi país invirtiera más en investigación científica en 
las reservas marinas para asegurar su protección y 
nuestra economía, pues dependemos del mar”.

Los guías turísticos como Paola y Tony son actores 
clave en la conservación de áreas protegidas como 
South Water Caye.

belice
eduación, alivio para los sufrimientos del mar
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Papel, lápiz y mar 

Alexander Moore es biólogo marino y experto 
en educación y divulgación ambiental. Él fue 
contratado de 2016 a 2018 por Fondo SAM y por el 
Departamento de Pesca para crear conciencia sobre 
la protección de los recursos naturales en las aldeas 
costeras cercanas a la Reserva Marina South Water 
Caye.

La base de Alexander estaba en el pueblo de 
Dangriga y desde ahí se trasladaba a distintos sitios 
para llevar la educación ambiental a cada escuela. 
Llegó a 21 centros de educativos e impartió clases a 
más de mil seiscientos niños.

Como es común al inicio, para Alexander fue difícil 
ingresar a las comunidades, que desacreditan o 
desconfían de los programas gubernamentales. Pero 
la fortaleza y la inteligencia de Alexander lo llevaron a 
buen puerto. Primero apoyó a los guardaparques del 
Departamento de Pesca en la vigilancia de la zona. 
Luego fue acercándose a las comunidades a través 
de la educación. Después estableció lazos con los 
pescadores al construir con ellos un centro de acopio 
donde se limpia el pescado.

El maestro comenta que se enfrentó al rechazo de 
las comunidades, que creían que el Departamento 
de Pesca sólo quería decomisar sus productos o 
multarlos. “Fue muy duro trabajar con los pescadores 
de Dangriga. Como oficial encargado, no te respetan, 
te envían a comer lodo. Pero me fui al mar, y allá, de 
bote a bote, les explicaba la importancia de conservar 
los recursos pesqueros. Para acercarme a ellos les 
obsequiaba prácticos regalos: bolígrafos, vasos o 
agua. Me preguntaban mucho sobre leyes y tiempos 
de vedas. En tierra, me reuní con los pescadores para 
edificar el centro de acopio, una casita con techo y 
dos mesas de azulejos para limpiar el pescado. La 
comunicación mejoró entre los pescadores y los 
oficiales del Departamento de Pesca. Distinguieron 
que nuestra intención era capacitarlos y ayudarlos, 
no arrestarlos, aunque reconozco que la mentalidad 
no se puede cambiar de un día a otro, menos con la 
generación actual”. 

“Los adultos tienen costumbres muy arraigadas, así 
que me enfoqué más en la educación de niños y 

jóvenes. Visité 21 escuelas, es decir, todas las que 
se ubican en las aldeas cercanas a la Reserva Marina 
South Water Caye, en el distrito de Stann Creek y sus 
localidades, como Dangriga, Big Creek, Riversdale, 
Hopkins, Placencia y Mullins River”. Niños y jóvenes 
de cinco a quince años escuchaban a Alexander 
hablar sobre la administración de la reserva marina, 
los corales, los manglares y los pastos marinos, el 
alcance de conservar los recursos pesqueros, la 
conexión entre la tierra y el mar a través de los ríos, 
la forma en la que la contaminación afecta la vida de 
los ecosistemas y los procedimientos para reusar y 
reciclar materiales.

“Los científicos que están en las estaciones marinas 
de los tres cayos: Tobacco, Carrie Bow y South Water, 
ofrecieron charlas a los estudiantes sobre tortugas 
y contaminación del mar. Fue una experiencia 
impresionante para los niños, pues se emocionaron 
y aprendieron mucho. De corazón te digo que la 
educación es la única solución para la conservación 
del medio ambiente porque nos da herramientas 
para pensar en un futuro sustentable. Hay bastantes 
estudiantes apasionados por los recursos naturales, 
pero no hay quien les despierte esa emoción, y 
si alguien no lo hace, ellos continuarán con las 
malas prácticas ambientales. Es necesario incluir 
la educación ambiental desde la primaria hasta la 
universidad y ofrecer alternativas laborales para 
evitar la sobreexplotación de los recursos marinos. 
La Reserva Marina South Water Caye es nuestra 
cultura, nos provee nutrientes, nos da trabajo para la 
conservación y el turismo. Concentra más de 30% de 
la diversidad del país”, sintetiza el experto.

Alexander vivió una de sus experiencias más 
gratificantes cuando construyó un jardín con llantas 
recicladas. “Los niños cambiaron su visión y su 
relación con el medio ambiente. Cortamos las llantas 
en forma de flores e hicimos un vivero. Descubrieron 
el deseo de ser diferentes y cuidar su planeta”, 
concluye el joven nacido en Punta Gorda, un pueblo 
beliceño que también está a la orilla del océano.

Aliada del mar 

Alexander Moore conoció en Dangriga a la entusiasta 
Lisa Mulcachy, una joven de Texas que vive hace 
varios años en Belice y se dedica a la educación 
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ambiental. Los dos maestros decidieron trabajar 
juntos en la totalidad de las escuelas primarias, 
secundarias y preparatorias que están alrededor de la 
Reserva Marina South Water Caye.

La historia de Lisa Mulcachy con el mar de Belice 
es peculiar. Llegó como voluntaria en 2012, al ver 
una convocatoria publicada por el Departamento 
de Pesca que solicitaba maestros especializados en 
sistemas marinos. Lisa se enamoró tanto del océano 
que optó por quedarse para conservarlo a través de 
la educación.

“Enseñé como voluntaria por dos meses y medio, 
pero, cuando regresé a Estados Unidos, comencé 
a extrañar a Belice”, Entonces, pidió trabajo en la 
Estación Marina de Tobacco Caye, que está en la 
Reserva Marina South Water Caye, pero le dijeron 
que no había financiamiento para su programa. 
Ante la negativa, ella no se rindió. Buscó y encontró 
recursos. De ese modo se ha mantenido dando 
clases.

En la actualidad, vive en Tobacco Caye, una isla 
diminuta a 20 kilómetros de Dangriga, que está 
perdiendo territorio por el cambio climático. Viaja 
constantemente a tierra firme para dar clases en las 
distintas aldeas. En los últimos años se ha coordinado 
con Alexander Moore para hablar del medio 
ambiente en todas las aulas de la región.

“Hablamos de la reserva y cómo cuidarla. Enseñamos 
a los niños a plantar mangle y los hicimos reflexionar 
sobre el impacto que produce en el agua. Los 
llevamos a visitar los cayos. Para la mayoría fue la 
primera vez que salía de su comunidad. Sus caras 
eran de inmensa sorpresa al ver tal belleza natural y 
eso ayudó a que compartieran sus conocimientos con 
sus padres. El verdadero problema es que gran parte 
de los estudiantes solamente terminan la educación 
primaria. Sus expectativas laborales son menores 
porque tienen poco entrenamiento. Su única 
oportunidad para aprender de recursos naturales 
recae en la educación que nosotros podemos 
inculcarles. Si me preguntas cuál es la mejor opción 
para los países del Caribe, yo diría que incrementar el 
nivel educativo”, describe Lisa.

Ella enfatiza que las amenazas que sufre la Reserva 
Marina South Water Caye aumentan en la temporada 
navideña y cuando los niños regresan a clases, 
pues ascienden los casos de pesca ilegal, ya que los 
pescadores extraen más productos del mar para 
cubrir las necesidades económicas de sus familias. 
Ratifica que las consecuencias del cambio climático 
representan graves problemas en el mar Caribe, 
pues traen consigo la muerte o el blanqueamiento 
del coral. “Afortunadamente, tenemos un sistema 
resiliente. Pero, si un miembro de tu familia está 
enfermo, lo proteges. Eso es lo que tenemos que 
hacer con el océano. Evitar la sobrepesca y la basura 
es vital”.

“Es prioritario hacer ver a niños y adultos que cada 
una de sus acciones tendrá una consecuencia en el 
mar, dado que todo está conectado. Yo nací para 
querer al océano y protegerlo, y no me cansaré de 
hacerlo porque desde niña tengo un entrañable lazo 
con la naturaleza”, dice mientras sus ojos se iluminan 
como si llegara una oleada de brisa marina.

Más presupuesto para educación y 
vigilancia 

En la ciudad de Belice, a 119 kilómetros de Dangriga 
y a 139 kilómetros de la Reserva Marina South 
Water Caye, se encuentra el Departamento de Pesca 
del gobierno, donde trabaja Inés García, que se 
encarga de la divulgación y la educación en las áreas 
marinas protegidas. Desde su sencilla oficina llena 
de papeles, esta mujer de 33 años explica que han 
impulsado proyectos de educación para hablar con 
los pescadores sobre las consecuencias del cambio 
climático. “Les preguntamos cuál es la información 
que tienen del tema y se desencadena una charla 
sobre las causas y los cambios que han detectado 
en el mar. Ellos nos dicen que han visto migración 
de ciertas especies y que cada vez es más difícil 
encontrar peces”.

Inés añade que han participado en programas de 
radio para exponer las maneras de adaptarse a la 
variabilidad climática y han visitado comunidades 
para mostrarles los usos de Clima Pesca, una 
aplicación digital que se instala en los teléfonos 
móviles, la cual informa a los pescadores sobre el 
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impacto del clima y las alternativas de adaptación 
para garantizar la seguridad alimentaria. En ferias, 
festivales y universidades dialogan sobre el uso y la 
trascendencia de las áreas protegidas, así como de 
su valor biológico y económico para Belice. “Nuestro 
objetivo es que la población tenga conciencia del uso 
sustentable de los recursos. Demostramos que hasta 
las acciones aparentemente insignificantes tienen 
repercusiones en los recursos naturales”.

Para contar con datos biológicos del arrecife, el 
caracol, la langosta y el desove de peces en las 
áreas naturales, el Departamento de Pesca se ha 
aliado con el biólogo Celso Cawich, quien coordina 
un programa de voluntarios internacionales que 
recibe jóvenes extranjeros de 18 a 30 años que 
desean adquirir experiencia en el buceo y aprender 
a recolectar información biológica. “La organización 
Projects Abroad hace la publicidad y nosotros los 
entrenamos en buceo y recolección de datos para 
el Departamento de Pesca”, puntualiza el maestro y 
biólogo Celso.

Para Inés, es preponderante que los beliceños 
puedan comprender el significado de esos datos 
biológicos en su vida diaria, que sepan cuidar el 
arrecife y las especies que viven en las reservas 
naturales, que nazca en ellos un sentido de 
pertenencia, que se identifiquen con las especies 
para que se sumen a la vigilancia de su entorno y que 
la sociedad civil se apropie de las zonas naturales. 
Le gustaría que el presupuesto público asignado al 
Departamento de Turismo y al Departamento de 
Pesca fuera equitativo, pues reciben menos recursos 
que otras dependencias y se encargan del manejo de 
áreas naturales. “La economía del país depende del 
turismo y el turismo depende de la conservación y el 
buen manejo de las áreas naturales. Con más apoyos 
podríamos contratar a más personal para cuidar los 
cientos de hectáreas protegidas”. Las organizaciones 
privadas como Fondo SAM han sido un sólido apoyo 
para realizar su labor, comenta Inés, y con ella 
coincide su compañera Adriani Nicholson, de 23 
años, quien consigue las herramientas y los recursos 
para el personal.

Por su lado, Adriel Castañeda, coordinador de las 
Reservas Marinas del Departamento de Pesca, 

que trabaja en la oficina contigua a la de Inés y 
Adriani, destaca que gracias al apoyo de Fondo 
SAM actualizaron el plan de manejo de la Reserva 
Marina South Water Caye y elaboraron un plan 
de comunicación. Además, se enlazaron con las 
comunidades cercanas a la reserva por el trabajo que 
realizó Alexander Moore. Hoy están pensando en 
aliarse con Lisa Mulcachy para continuar el programa 
de educación. 

En Belice, quienes están en el mar, en las aldeas 
o en las oficinas de gobierno concuerdan en 
que la economía y la conservación se refuerzan 
mutuamente para crear un futuro sustentable. Saben 
que la sustentabilidad se logrará con la conciencia y 
el respeto a la naturaleza, pues, tal como dijo Nelson 
Mandela, “la educación es el arma más poderosa 
para cambiar el mundo”.

belice
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LA TIERRA QUE OLVIDÓ
EL ODIO

“¡Esta es nuestra tierra! ¡No la dejaremos! ¡Nos 
mintieron!”, gritaba un grupo de personas en lengua 
maya q’eqchi’ mientras en sus puños cerrados se 
amontonaba el coraje de años. Era una mañana de 
2005. Los pobladores planeaban una emboscada a 
los expertos de la Fundación para el Ecodesarrollo 
y la Conservación (Fundaeco), quienes, frente a 
ellos, les explicaban cómo habían promovido, ante 
el Congreso de Guatemala, la protección ambiental 
de 35,202 hectáreas mediante el establecimiento del 
Área de Uso Múltiple Río Sarstún (AUMRS).

Los representantes de 21 comunidades que por 
60 años habían hecho su hogar de estas selvas, 
bosques y manglares, se enteraban por primera 
vez, en esa calurosa reunión, que a consecuencia 
de la nueva ley debían usar y manejar los recursos 
naturales con mayor cuidado. Aparte, había una 
disposición particular que les impedía legalizar con 
facilidad la propiedad de sus terrenos. La noticia les 
cayó a los comunitarios como un balde de agua fría, 
pues llevaban más de cuarenta años tramitando la 
titulación de sus tierras y sólo debían esperar unos 
meses para que cinco comunidades obtuvieran la 
documentación que las acreditaba como propietarias. 

Los expertos de Fundaeco trataban de calmar los 
ánimos. Les aclaraban que en otras áreas naturales 
protegidas había casos de comunitarios con registros 
legales de sus fincas, por lo que creían posible 
contrarrestar los artículos de la ley que privaban a 
la comunidad q’eqchi’ de poseer las tierras. Pero 
los comunitarios continuaban molestos, pues días 
antes de la aprobación del AUMRS, con apoyo de los 

sacerdotes claretianos, investigaron y concluyeron 
que sería imposible modificar la ley.

A cada palabra, la tensión crecía. Fluían las 
expresiones de rechazo y resentimiento. El ambiente 
se tornó denso y violento. Julio Montenegro, 
agrónomo, quien por 24 años ayudó a las 
comunidades para obtener certeza jurídica respecto 
al territorio; su compañero, el abogado Emilio 
Pitán, líder comunitario y actual coordinador del 
área protegida; y los claretianos desactivaron el 
linchamiento, pero no el sentimiento de desconfianza 
que permeó entre comunitarios y miembros de 
Fundaeco.

El tiempo, por fin, disipó el enojo. Ambos grupos 
sumaron acciones para proteger el AUMRS, un 
bello paisaje compartido, ubicado al noreste de 
Guatemala, que conecta la frontera entre esa nación 
y Belice. 

El atajo 

Lili Elías recuerda que se prometió a sí misma 
restablecer la comunicación entre Fundaeco y los 
comunitarios. Se sentaba por horas al pie de un 
árbol y observaba las labores que realizaba cada 
miembro de la comunidad. Ella, ingeniera agrónoma 
con más de quince años de experiencia en el trabajo 
de campo, comenzó a auxiliarlos en sus tareas y así 
fue ganando su confianza. “Empecé a ayudarles con 
la selección de camarón; al principio, no les gustaba, 
pero poco a poco fueron confiando en mí, hasta que 
un día me regalaron calamares para mi cena”.

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Miguel Hernández
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Como Lili, cada uno de los miembros de Fundaeco 
zanjó la brecha que los había alejado. Marco, Silja, 
Guillermo, Junior, Ana, Gloria, Ricardo, César, Celia 
y Yessenia ampliaron los lazos de comunicación 
colaborando en proyectos pesqueros, de campo, de 
educación ambiental y de educación sexual. 

Julio Montenegro y Emilio Pitán, líderes comunitarios, 
fueron también actores clave para alcanzar esa 
unión. Ellos habían cooperado por años con Pastoral 
de la Tierra, una asociación de claretianos que pugna 
por la dignidad humana, el desarrollo comunitario, 
la igualdad de género, el manejo sustentable de los 
recursos naturales, la legalización de las tierras y la 
evangelización. Pastoral de la Tierra ya había fundado 
dos organizaciones indígenas campesinas, una 
para trabajar en la Sierra de Santa Cruz y la otra, la 
Asociación Amantes de la Tierra (AAT), para ocuparse 
de Río Sarstún.

Marco Vinicio Cerezo Blandón, quien creó Fundaeco 
en 1990, rememora: “En un principio [2005], cuando 
impulsamos el área natural protegida, estábamos 
muy preocupados por salvar especies en peligro 
de extinción que habitan en Río Sarstún, uno de 
los últimos ríos salvajes de Guatemala, pero nos 
dimos cuenta de que no podíamos dejar a un lado 
a las comunidades, en especial a las mujeres, que 
morían en el parto, de cáncer e incluso de sida, al ser 
contagiadas por sus maridos”. 

En 2007, formaron el Consorcio Fundaeco-AAT, a 
fin de administrar juntos el AUMRS, donde residen 
aproximadamente seis mil personas históricamente 
olvidadas y golpeadas por la discriminación y la 
falta de acceso a programas de salud, educación 
y asistencia técnica. En ese contexto, 19 de las 
21 comunidades de la zona se interesaron en el 
consorcio para trabajar en la coadministración con 
pescadores y comunitarios locales, con enfoque 
participativo y énfasis en el desarrollo comunitario.

Tanto Julio Montenegro como Emilio Pitán, quienes 
eran férreos críticos de Fundaeco, se hicieron 
coordinadores del consorcio. Primero fue Julio; desde 
2014, la responsabilidad es de Emilio. 

En 2008, el consorcio desarrolló el Plan de Manejo 
del AUMRS, en el que participaron las comunidades 

y 48 instituciones para integrar estrategias de 
conservación y revisar la normatividad y la 
zonificación, proceso que permitió dejar atrás el 
enojo y apostar por proyectos sociales y ambientales.

Desde sus inicios, el Consorcio Fundaeco-AAT se 
enfrenta a la fragilidad financiera, la deficiente 
certeza jurídica de las tierras, los cambios del uso de 
suelo por la ganadería, la cacería furtiva y la pesca 
ilegal; y ha desafiado al narcotráfico, la pobreza, la 
falta de educación y de salud de las comunidades y 
leyes que se aprueban más por intereses políticos y 
económicos que por el interés colectivo.

Defensa contra lo inaudito 

Por increíble que parezca, desde la declaración del 
AUMRS, en 2005, se autorizó la exploración y la 
explotación minera y petrolera en el área natural 
protegida con el fin de que un porcentaje de las 
ganancias se repartiera en la comunidad, aunque 
significaba una amenaza a los ecosistemas de la zona. 
En 2019, se actualizará el Plan de Manejo del AUMRS, 
documento que reiterará la necesidad de prohibir 
las concesiones a las empresas mineras y petroleras, 
por su potencial impacto al medio ambiente. Será 
decisión del Consejo Nacional de Áreas Protegidas 
(Conap) aceptar o no las recomendaciones. 

Emilio Pitán, el joven abogado de origen q’eqchi’ que 
coordina el Consorcio Fundaeco-AAT, explica que 
otro reto arduo para la conservación del área natural 
ha sido evitar el tráfico de madera que realizan los 
taladores por Río Sarstún. 

Para suprimir la tala ilegal se dividió el AUMRS en 
zonas críticas, donde patrullan 13 guardaparques 
comunitarios que se hacen acompañar por la 
División de Protección a la Naturaleza (Diprona), la 
Infantería y la Policía Nacional Civil para detener a los 
infractores. Once de los guardaparques operan con 
recursos de Fundaeco; y dos, con recursos del Conap. 

Las autoridades gubernamentales, que tienen 
la facultad legal para decomisar y detener a los 
infractores, ingresan con poca frecuencia a las 
áreas protegidas porque no disponen de vehículos 
ni gasolina. La responsabilidad de velar por la 
naturaleza es asumida por las comunidades y 

guatemala
la tierra que olvidó el odio



47

“Antes veíamos mucha tala de mangle. La gente se 
llevaba las ramas y las dejaba en el mar para que los 
peces se reunieran ahí y fuera más fácil pescarlos. 
Pero, a raíz de la educación ambiental y de las 
charlas que mantenemos con las comunidades, 
ha disminuido esta práctica. Saben que el manglar 
es fundamental para limpiar el agua y mitigar el 
impacto de los huracanes. Hubo caza ilegal de jaguar, 
tepezcuintle, venado y coche de monte. Las pieles 
las vendían y la carne era utilizada como alimento. 
Por la tala de Chicozapote y Santa María se fueron 
acabando las maderas finas; afortunadamente, ya 
no se escuchan motosierras en el monte”, resume 
Suchite. ‘“Ha sido un diálogo muy difícil. En 2014, 
unos taladores nos dispararon. Me mandaron a decir: 
‘Si viene Valentín, lo matamos’. Nos atemorizamos. 
Tuvimos que pedir ayuda a la Diprona para apaciguar 
a esta gente”.

Si se camina en el área protegida, se verá que la 
población sobrevive en la pobreza y carece de luz y 
agua. Vive en paisajes selváticos, de difícil acceso. 
Faltan escuelas, médicos y clínicas; no hay oferta 
laboral. Las altas tasas de fecundidad traen consigo 
un crecimiento demográfico que demanda más 
recursos naturales. Algunos empresarios contratan 
a los integrantes de la comunidad para desmontar 
la selva y plantar palma africana, en especial en 
Manabique, un territorio contiguo a Río Sarstún. Los 
narcotraficantes son una amenaza adicional para 
Manabique y Río Sarstún, pues afectan el bosque 
para construir caminos a sus fincas y lavan dinero por 
medio de la ganadería. 

Fuertes guardianes

“Para aminorar las presiones antropogénicas en las 
áreas naturales protegidas, impulsamos proyectos 
económicos alineados con los principios de 
sustentabilidad ambiental y social”, señala el líder 
de Fundaeco, Marco Vinicio Cerezo Blandón. Uno de 
estos proyectos es el de los sistemas agroforestales, 
que reducen los efectos de la tala y la deforestación 
y aseguran la provisión de alimento a las familias que 
dependen del entorno. El concepto consiste en la 
siembra de plantas frutales, medicinales y forestales 
en parcelas para autoconsumo.
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las organizaciones civiles como Fundaeco, que 
reciben apoyo de la Cooperación Alemana y de 
organizaciones internacionales como el Fondo para el 
Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM), que 
han invertido desde hace décadas para dotarlas de 
infraestructura y de capacidades técnicas, científicas 
y educativas, en aras de contribuir a la conservación 
del Arrecife Mesoamericano, que atraviesa las costas 
de México, Belice, Guatemala y Honduras.

Voces desde la selva

Valentín Suchite admite que antes de ser 
guardaparques de Fundaeco desconocía la 
importancia de salvaguardar la naturaleza. Este 
campesino dejó de pescar y cultivar la tierra para 
dedicarse —desde hace seis años— al cuidado de la 
selva y el mar. Junto con sus compañeros Macario, 
Lucas y Abel, navega en su cayuco y camina horas 
bajo el sol para vigilar el manglar, el bosque y la 
biodiversidad. 
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Ricardo Xol Rax, agrónomo y técnico forestal del 
Consorcio Fundaeco-AAT, explica que mediante el 
apoyo de Fondo SAM fue posible capacitar a la gente 
en temas agrícolas y reducir el uso de agroquímicos, 
así como proporcionarle semillas, abono y las 
herramientas necesarias para la siembra. Las 
comunidades sembraron Caoba, Santa María, Laurel 
y San Juan, frondosos árboles que, amén de adornar 
el paisaje, funcionan como barrera viva para proteger 
sus cosechas frutales de piña, naranja, limón, 
mandarina, mango y aguacate.

El proyecto, que empezó en 2016, ha reparado 
el suelo degradado por los monocultivos. Y es 
que las comunidades, al cultivar exclusivamente 
maíz, arroz y frijol, agotan la tierra y la dejan con 
limitada fertilidad, por lo que recurren al uso 
de más agroquímicos o al desmonte de nuevas 
áreas para hacerse de otras parcelas con mejores 
características y así volver a cosechar. “Con los 
sistemas agroforestales frenamos la tala y el uso de 
químicos nocivos para la salud. Restauramos terrenos 
y diversificamos los alimentos de la población”, 
agrega Xol Rax.

El cultivo de cacao, otro sistema agroforestal —
auspiciado por Fondo SAM—, ha sido medular para 
la economía de decenas de familias que esperan 
obtener el milenario ingrediente en dos años. El 
propósito es venderlo a la empresa Choco, asentada 
en el casco urbano de Puerto Barrios (a media hora 
en lancha de las comunidades), que se comprometió 
a comprarlo a precios justos: 2.5 dólares por kilo.

Emilio Pitán también se ha dado a la tarea de indagar 
sobre alternativas económicas para las comunidades 
y las ha encontrado a través de los incentivos 
forestales gubernamentales: Pinpep (Programa de 
Incentivos Forestales para Poseedores de Pequeñas 
Extensiones de Tierra de Vocación Forestal o 
Agroforestal) y Probosque. 

Pinpep funciona para los comunitarios y Probosque, 
para los dueños de terrenos. En ambos casos, se 
comprometen a cuidar sus hectáreas de bosques; 
a cambio, reciben 1,867 dólares por cada una. En 
un año, Emilio Pitán ingresó 90 proyectos, que se 
tradujeron en 168,030 dólares para entregar a las 
comunidades, a fin de que mejoren sus condiciones 

de vida, conserven sus florestas y aumenten las 
reservas de carbono. El Instituto Nacional de 
Bosques inspecciona las hectáreas que cuidan los 
beneficiarios; si las encuentra deforestadas, las 
familias deben regresar el dinero, así que no es 
de sorprender que se hayan convertido en férreos 
guardianes de su territorio. 

Pero Emilio y los siete técnicos del consorcio, 
de origen maya, ven más allá de los incentivos 
económicos y pretenden que la gente cambie de 
mentalidad; quieren que conserven su entorno 
sin que el dinero sea su principal motivación. Con 
esa idea, en 2018, invitaron a varios líderes de Río 
Sarstún a visitar la aldea Totonicapán, donde los 
comunitarios les explicaron cómo se han organizado 
desde hace quinientos años para cuidar sus bosques 
de coníferas y les relataron qué orgullosos se sienten 
por contar con agua, aire y tierra de buena calidad.

César Enrique Pop Choc, asistente técnico del 
Consorcio Fundaeco-AAT y experto en turismo 
sustentable, está convencido de que la cultura y la 
educación pueden propiciar el cambio. Él navega una 
hora y camina otra más para llegar hasta los últimos 
asentamientos inmersos en los bosques, donde 
les enseña a reforestar y los alienta a conservar las 
costumbres respetuosas del entorno. Narra que los 
ancianos mayas siguen agradeciendo a la madre 
tierra por los recursos que les provee. Sin embargo, 
algunos jóvenes han perdido esa práctica de gratitud.

“Cuando sembramos, damos gracias a la tierra, al 
agua y al aire. Pedimos la purificación del territorio, 
los mares y los lagos, que son esencias de vida. 
Buscamos perdón por los daños. Quemamos copal 
y encendemos velas para hacer una ceremonia 
a nuestra madre, la naturaleza. Nuestra cultura 
depende de los recursos naturales; está íntimamente 
ligada a ellos”, reflexiona César Enrique. “Es una liga 
invisible, como la alegría oculta que sentimos cuando 
tenemos la oportunidad de conservar la geografía 
sagrada de nuestro gran pueblo q’eqchi’”.
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LA VIDA AL OTRO LADO
DEL RÍO SARSTÚN

Un aire cálido me recibió al bajar del minúsculo 
avión que aterrizó en las orillas del Caribe, en el 
aeropuerto militar de Puerto Barrios, al norte de 
Guatemala, en la frontera con Belice. Descendimos 
en la selva, donde las lianas y los frondosos árboles 
fueron, en los años treinta del siglo pasado, escenario 
para filmar Las nuevas aventuras de Tarzán, con el 
actor Herman Brix, cuyo personaje es un hombre 
fornido que busca la misteriosa escultura Diosa Verde 
y se enfrenta a un grupo de malosos que quieren 
apoderarse de la misma efigie.

Mi misión —a diferencia de la de Tarzán— era 
mucho menos heroica y consistía en desentrañar 
los procesos que han seguido las comunidades, los 
científicos, los políticos y las organizaciones civiles 
para preservar, desde 2005, el Área de Uso Múltiple 
Río Sarstún (AUMRS), un espacio natural de 35,202 
hectáreas. 

De Puerto Barrios, me dirijo, vía marina, a Livingston, 
un pueblo costero que es sede de una de las 
oficinas de la Fundación para el Ecodesarrollo y 
la Conservación (Fundaeco), una organización 
ecologista de carácter privado, sin fines de lucro, 
que nació en 1990 para crear, manejar, proteger y 
conservar las áreas naturales protegidas. Algunos 
de sus integrantes serán mis guías para visitar y 
comprender la zona.

Livingston es un sitio multicultural, distinto a los 
demás lugares del país. En sus calles estrechas, 
caminan, entre ruidosos tuk-tuk, las mujeres mayas 

q’eqchi’, que visten sus tradicionales faldas coloridas, 
y los garífunas, que lucen sus exuberantes cuerpos 
y adornan sus cabelleras con largas trenzas y rastas. 
También son residentes de la localidad los mestizos 
guatemaltecos y personas de origen indio que se 
distinguen por sus chispeantes ojos oscuros. En el 
aire flota un ritmo melódico de idiomas: español, 
maya q’eqchi’, italiano, francés y garífuna mezclado 
con inglés, por influencia de los extranjeros que 
se han quedado a vivir ahí o por quienes están de 
paso conociendo la cultura o deleitándose con la 
gastronomía.

El pueblo está dentro de la zona de amortiguamiento 
del AUMRS y es punto de partida para ir en lancha al 
área protegida, donde habitan 21 comunidades; 19 
de ellas son atendidas por Fundaeco. La población 
está compuesta por mayas q’eqchi’ (78%) y mestizos 
(22%). 

El AUMRS es una cadena de ecosistemas. Por encima 
del nivel del mar se ven montañas y selvas tropicales; 
en el horizonte se observan bosques inundados, 
mangles y lagunas; y debajo de la superficie del mar 
se encuentran los pastos marinos y el arrecife. Al ser 
ecosistemas interconectados, si se afecta el bosque, 
se daña la cuenca y, en consecuencia, se deteriora 
la calidad del aire, el agua y la tierra, la belleza 
paisajística y el bienestar social.

Guillermo Gálvez Argueta, subcoordinador de 
Fundaeco, explica que el AUMRS es un área protegida 
terrestre vinculada al ámbito marino-costero y 

Leo en la palma de mi mano, 
Patria, tu dulce geografía. 
Sube la línea de mi vida 
con trazo igual a tus volcanes 
y luego baja como línea 
de corazón hasta mis dedos

Miguel Ángel Asturias
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abarca 600 hectáreas de manglar que resultan 
determinantes para la productividad y el ciclo de 
vida de especies como el robalo, el jurel, el bonito, 
el sábalo, la sierra y el camarón. “En el Caribe 
guatemalteco es la única área resguardada que 
cuenta con bosque de manglar enano. Hay también 
parches de arrecifes de coral entre el primer y el 
sexto kilómetro, partiendo de la costa. Es un espacio 
donde crecen y se alimentan los manatíes, un 
mamífero marino en peligro de extinción”, concluye 
Guillermo.

La vida de los pescadores

Una mañana de diciembre dejamos Livingston y nos 
embarcamos hacia las aldeas pesqueras. Me guían 
Darwin Ponce, de 21 años, quien conduce la lancha, y 
Celia Gamboa, experta en trabajo social y educación 
ambiental. Entre la brisa se despliega el paisaje de 
palmeras y manglares que pasan rápido frente a 
nuestros ojos. 

Nos amarramos al muelle. Hago una maniobra de 
contorsionista para salir de la embarcación sin perder 
el estilo. Llegamos a la tierra firme de San Juan. 
Caminamos entre descomunales árboles, ramas y la 
hojarasca que cubre un lodo resbaloso. Vamos hacia 
una cabaña de madera donde nos espera un grupo 
de pescadores. Se escucha el oleaje. 

Issac Troches narra que desde niño sabe manejar 
las redes de pesca, como es común entre quienes 
nacen y crecen en la costa. Sus abuelos enseñaron 
a sus padres, y estos a sus hijos. Ser pescador es un 
oficio que se hereda. “Hace 20 años se multiplicó la 
cantidad de barcos pesqueros de arrastre; como aquí 
es un área de mar reducida, pues se acabaron los 
peces. Los barcos camaroneros tienen una malla que 
arrasa con la biodiversidad en los fondos marinos: los 
pastos, las larvas, los peces, los invertebrados y hasta 
los juveniles de tiburón”. 

La misma situación vivieron sus vecinos de la aldea 
Barra Cocolí, ubicada a unos veinticinco minutos de 
navegación fluvial, donde radican ocho familias que 
dependen del mar. “Antes uno salía a pescar con tres 
o cuatro trasmallos y sacaba para el combustible y 
para alimentar a la familia. Ahora llevas cinco o seis 
trasmallos y ya no alcanza ni para la gasolina”, afirma 
Fernando López.

No muy lejos de ahí, a media hora en lancha, en la 
aldea Barra Sarstún, se encuentran los pescadores 
Ricardo Castro, Pablo Castro y Félix Vega; este último 
nos comparte: “Antes, casi con meter la mano al 
agua, uno podía capturar un pez sin esfuerzo”.

La escasez del producto llevó a las comunidades 
a organizarse y legalizar o formalizar un comité 
de pescadores por cada aldea, con el objetivo 
de proteger sus recursos pesqueros, promover 
proyectos económicos alternativos y recibir 
capacitaciones y apoyos financieros. Cada poblado 
experimentó procesos y plazos distintos para 
constituirse. Coinciden en que los conflictos internos 
y los egos son las principales amenazas para el 
trabajo productivo y respetuoso del entorno. 

Disputa por el mar 

La Cooperación Alemana apoyó a Fondo para el 
Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM) 
para que, a su vez, financiara las actividades de 
Fundaeco destinadas al establecimiento de zonas de 
recuperación pesquera en el Caribe de Guatemala.

Tras prepararse en temas de educación ambiental 
con Fundaeco, los comités de pescadores y los 
consejos comunitarios de desarrollo urbano y rural, 
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rectores de la vida interna de cada aldea, firmaron 
un documento que los compromete a cuidar el mar, 
vigilar sus costas hasta tres kilómetros mar adentro, 
observar las vedas, no pescar en las desembocaduras 
de los ríos y respetar las zonas de recuperación 
pesquera.

Silja Morgana Ramírez, directora del programa 
marino de Fundaeco, indica que el compromiso de 
los pescadores permitió avanzar en el cumplimiento 
de los objetivos de conservación del AUMRS. Los 
esfuerzos de educación ambiental impulsados 
por Fundaeco fortalecieron la conciencia de las 
comunidades que se enorgullecen de su territorio, 
mientras que los proyectos alternativos y de 
subsistencia se traducen en una mejor calidad de 
vida.

Pero el camino no ha sido sencillo, porque, aunque 
los poblados de Buena Vista, Barra Sarstún, San 
Juan, Barra Cocolí y Livingston (de carácter urbano) 
firmaron actas de conservación y vigilancia en sus 
áreas, el gobierno no ha reconocido estos acuerdos 
comunitarios. “En Guatemala no hay un protocolo 
para dictaminar zonas de recuperación pesquera 
porque no existe ni en la Ley de Pesca ni en la Ley de 
Áreas Protegidas”, detalla Guillermo Gálvez Argueta, 
experto en temas de acuicultura de Fundaeco. “La 
Dirección de Normatividad de la Pesca y Acuicultura 
(Dipesca) argumenta que el dictamen debe expedirlo 
el Consejo Nacional de Áreas Protegidas (Conap), y el 
Conap dice que la responsable es la Dipesca. A ambas 
instituciones les hemos entregado los expedientes y 
continuamos igual desde 2013”.

La falta de certeza gubernamental ha generado un 
problema ambiental y social, pues las embarcaciones 
que pescan frente a las aldeas entran en conflicto 
con los pobladores que patrullan los sitios en sus 
pangas. “Los chinchorreros se meten a nuestras áreas 
y hacen un desastre. Nosotros pedimos respeto a 
la ley comunitaria. Le avisamos a la Marina, pero es 
muy raro que vengan”, coinciden Margarita, Luis, 
Fernando, Noé y José, pescadores de Barra Cocolí.

“Pedimos que no pesquen en vedas. Dicen que 
somos egoístas, pero sólo estamos evitando la 
destrucción”, concuerdan Jacobo, Jacinto, Issac, 
Norberto y Francisco, residentes de San Juan. “Aquí, 

en Barra Sarstún, está prohibido meter trasmallo y 
redes de arrastre y talar el mangle. Nosotros usamos 
el anzuelo para sacar el alimento para nuestras 
familias. Nos parece increíble que haya personas que 
no respeten el mar y desprecien los beneficios del 
efecto de desborde”, agrega Félix, secundado por 
Ricardo y Pablo.

Las zonas de recuperación pesquera pretenden, 
en un horizonte de tiempo de cinco o más años, 
aumentar la talla individual y la abundancia de las 
especies comerciales, lo que deriva en un incremento 
de las capturas y su consiguiente rentabilidad fuera 
de estas zonas. Esto es lo que se conoce como efecto 
de desborde.

Los pescadores del AUMRS opinan que la 
conservación ha mejorado su calidad de vida y ha 
fortalecido el tejido social de las comunidades. “Los 
ecosistemas son como el cuerpo humano: cada parte 
tiene una función; si lo descuidamos, repercute 
en nuestra salud. ¡Mira qué bien te lo digo! Eso lo 
aprendí en las capacitaciones”, reflexiona sonriendo 
Ricardo, de Barra Sarstún.

Mostrar la belleza

Los ojos se me han saturado de entusiasmo. Nos 
rodea una vegetación tupida. Las aves vuelan 
cerca de las costas y adornan el cielo aborregado. 
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Los aldeanos de Barra Sarstún, San Juan y Barra 
Cocolí describen los proyectos ecológicos que han 
presentado a Fondo SAM con el apoyo de Fundaeco. 
Con las iniciativas turísticas, se han capacitado y 
han explorado nuevas alternativas productivas para 
extraer menos productos del mar y de la tierra sin 
afectar sus ingresos.

Ricardo Castro, Pablo Castro y Félix Vega se trasladan 
en lancha, el único medio de transporte en esas 
comunidades, para llegar a una casa de madera a 
medio terminar que está frente al mar y el mangle. 
Esa cabaña será dentro de poco una pescadería 
y un quiosco turístico, es decir, un híbrido entre 
un centro de visitantes y un punto de acopio y de 
comercialización de productos locales y de servicios 
turísticos. En el futuro, a un costado del cobertizo, 
construirán un restaurante.

Ellos forman parte del Comité de Pescadores de Barra 
Sarstún y cuentan que su primer proyecto económico 
consistió en colocar jaulas en el mar para hacer 
crecer de manera natural la mojarra. “Logramos 
buenas ventas y con el dinero construimos la sede del 
Comité y la pescadería. Fondo SAM nos dio fondos 
para equiparla y convertirla en restaurante”. 

El comedor comunitario estuvo listo en dos años 
y medio. Generó empleos en la zona, pero 16 días 
después de haberlo concluido, en agosto de 2017, 
sucedió una tragedia. En 45 minutos, ardió todo. Una 
fuga de gas en la cocina fue la causa de la desgracia. 
Los 30 miembros del Comité sufrieron depresión, 
enojo y tristeza, pero no se dieron por vencidos. A los 
tres días retomaron labores. “Son lecciones que uno 
aprende. Fondo SAM nos sigue apoyando. Hemos 
recibido capacitación. Ya compramos extinguidores. 
Ya tenemos planos de nuestro nuevo proyecto: 
será un restaurante y ofreceremos tours para dar a 
conocer nuestra aldea y vender nuestro pescado”, 
aseveran los socios del proyecto.

En otro escenario, en Barra Cocolí, la comunidad 
planea ofrecer una playa donde los turistas disfruten 
los días soleados, hagan esnórquel, practiquen pesca 
deportiva y caminen por los senderos para apreciar la 
avifauna y la vegetación de la zona. “La idea es hacer 
búngalos para ofrecer hospedaje y un quiosco donde 
venderemos comida y daremos información turística. 

Llevamos dos años con el proyecto. Nos aprobaron el 
estudio de impacto ambiental. Estamos esperando la 
licencia de construcción para empezar a comprar los 
materiales”, explica Fernando López.

El problema en esa comunidad es el plástico que 
llega por los ríos y el mar. Los comunitarios limpian 
los senderos a diario, pero no les alcanzan las manos 
para detener la contaminación proveniente de 
los pueblos cercanos. Por ese motivo, piden a los 
municipios, a las aldeas y a las ciudades, en particular 
a la de Guatemala, hacer conciencia sobre el manejo 
de la basura.

En la aldea San Juan, los pescadores abrirán un 
centro de acopio para ofrecer sus productos a 
precios más justos, pues por años los intermediarios 
se han quedado con la mitad de las ganancias. 
Debido al apoyo de Fondo SAM, ellos se han 
capacitado en temas de administración de empresas, 
procesamiento de productos pesqueros y manejo 
de cocina, así como para ser guías de turistas. “La 
idea de emprender nos ayudó a pensar en el futuro 
y tomar mejores decisiones. Fue muy interesante ver 
cómo podríamos ser guías de turistas. Nos enseñaron 
a controlar nuestro carácter, tener buena actitud, 
ser amables y respetuosos, cultivar buenos valores”, 
admiten los aldeanos.

Fundaeco también coordina el proyecto Ecoveleros, 
que capacita a los hijos de pescadores en la 
utilización de la fibra de vidrio, carpintería, mecánica, 
electricidad y turismo. “Los jóvenes asisten a 
clases con Justo Rodríguez, un expescador y actual 
ambientalista, para tener un oficio alternativo”, dice 
Celia Gamboa. 

“Ellos aprenden a usar herramientas para aplicar ese 
conocimiento en su comunidad. Tenemos grupos de 
alrededor de treinta personas, mitad mujeres y mitad 
hombres. La edad promedio es de 17 años. La idea 
es que reparen juntos un viejo velero que compró 
Fundaeco y lo utilicen a futuro para los turistas”, 
apunta Justo Rodríguez, más conocido como Junior.

Ya sé por qué Darwin, que conduce de regreso 
a Livingston, sabe de navegación, mecánica y 
electricidad. Gran parte de ese conocimiento lo 
obtuvo en el proyecto Ecoveleros.
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Desarrollo social y ambiental

“No se pueden reparar los daños al medio 
ambiente si continúa la desigualdad de género, 
porque la división de los roles ha fomentado la 
explotación de las mujeres. Ellas deben reivindicar 
sus derechos —sin reafirmar los estereotipos de 
género— y participar en el diseño y la puesta en 
marcha de modelos de desarrollo alineados con 
los valores biológicos, sociales y culturales de la 
región. La igualdad debe ser ingrediente central de 
la transformación social. Pero la igualdad no puede 
basarse en el estereotipo de mujer-madre o mujer-
naturaleza”, añade la ecofeminista Alicia Puleo. 
Plantea el lema “Libertad, igualdad, sustentabilidad”, 
que incluye la capacidad de las mujeres para decidir 
sobre sus derechos sexuales y reproductivos. 

María Cabnal Pérez, comadrona q’eqchi’ de la aldea 
Barra Sarstún, sostiene que en su comunidad sigue 
pendiente el compromiso de los hombres para 
respetar a las mujeres. “Con violencia no se puede 
estar tranquila. La intimidación te deja en silencio y 
con miedo; por eso, las ayudamos a que conozcan sus 
derechos”.

Cabnal, experta en las propiedades curativas de 
las plantas, narra que en su poblado no sólo falta 
igualdad, sino también lo básico: agua, luz, una 
enfermera de planta y un equipo de personas que 
bajen a los enfermos de la montaña y los trasladen 
en cayuco a las clínicas ubicadas en los cascos 
urbanos. Describe una realidad muy común que 
sufren las aldeas enclavadas en el área protegida, 
donde se sobrevive en la pobreza y son escasas las 
oportunidades laborales y de educación. Y donde las 
mujeres son quienes más padecen los tratos injustos.

Mirza Shol Cucul, mujer q’eqchi’, intérprete, 
conservacionista y experta en ecoturismo, opina que 
la discriminación contra ellas persiste, pero no es 
tan atroz como hace 15 años, cuando las mujeres no 
sabían leer ni escribir. “El hombre ya no mantiene 
tanto el poder de decisión, a raíz de la educación que 
se ha dado a las mujeres en las comunidades”.

Ahora los niños, los jóvenes, las mujeres y los 
maestros tienen mayor acceso a procesos de 
educación en materia de salud, autoestima y 
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sexualidad. Gloria Galindo, de Fundaeco, habla 
del trabajo que hacen: “Informamos a las familias 
que el matrimonio donde participan menores de 
edad es delito. A las niñas y las adolescentes les 
decimos que hay posibilidades de seguir estudiando 
o de emprender proyectos productivos, para que 
casarse o buscar marido no sea su única opción. Les 
proponemos que aprovechen las becas que ofrece 
Fundaeco”.

Zenaida Rocío Castro, Xiomara Lizet Chiquín y 
Olga Marina han tomado estos consejos y han 
solicitado los apoyos. Ellas reciben 800 quetzales 
(100 dólares) cada tres meses para la compra de 
sus útiles escolares. “Yo trabajo en una tienda de 
comestibles, pero la beca me ha ayudado a comprar 
lo que me piden en la escuela y seguir estudiando 
computación”, aclara Olga.

Los testimonios de las tres, pausados y melódicos, 
con la cadencia del maya y el español, se escuchan 
dentro de la Clínica de la Mujer, una rústica cabaña 
de madera emplazada entre árboles, a un costado del 
molino de maíz. Es la sede para recibir información 
de planificación familiar y tiene estantes con frascos 
de medicina que consiguen en las jornadas de la 
salud. Ahí, María atiende a las mujeres embarazadas 
y cuenta que antes ayudaba a nacer a 20 niños al 
año; en el presente, cinco bebés llegan al mundo en 
la comunidad en ese mismo periodo. 

Ana Elena Yatz, educadora ambiental, es quien 
administra las clínicas de salud en las comunidades, 
planifica las jornadas médicas y programa las 
capacitaciones para las comadronas. “Sin salud, no 
podremos cuidar el medio ambiente”.

Varias mujeres detallan que es en la casa de María 
Cabnal Pérez donde se reúnen al menos quince de 
ellas a conversar sobre su derecho a salir de sus 
hogares, participar en reuniones, estudiar y trabajar. 
“Antes los hombres nos gritaban, ahora las mujeres 
nos defendemos”. Ellas forman parte de la Asociación 
de Mujeres de Barra Sarstún, integrada en 2006, en 
la que colaboran en la elaboración de pan y comida 
que venden a los turistas. “El dinero lo repartimos en 
diciembre y compramos cosas para nuestros hijos”, 
dice Juana Chiquín Melgar.
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Lejos del AUMRS, en las oficinas de la capital, Marco 
Vinicio, líder de Fundaeco, nos comparte que la 
planificación familiar y la educación de las mujeres 
son factores fundamentales para el desarrollo social 
y para la conservación, pues ellas van a tomar las 
mejores decisiones para sí mismas, sus familias y sus 
comunidades. Afirma que las declaratorias de áreas 
protegidas han permitido a Guatemala defender sus 
últimos ecosistemas. Enfatiza que las leyes se han 
concretado gracias a las comunidades, del mismo 
modo que el compromiso de las personas visionarias, 
sensibles y conscientes ha transformado la realidad 
social y el desarrollo sustentable del país.

“La humanidad está atrapada en la inercia de haber 
vivido en un planeta virgen y generoso, con una 
naturaleza desbordante. Pero el efecto acumulativo 
de cien años de destrucción nos obliga a cambiar 
prácticas culturales, apostar por la investigación 
científica y hacer partícipes a los sectores público 
y privado en el desafío de la crisis ambiental que 
vivimos”, indica Marco Vinicio.

Por varios años, los miembros de Fundaeco se han 
enfrentado a amenazas, hostigamientos y asesinatos 
por defender su territorio. Incluso, en marzo de 2019, 
la organización sufrió una terrible pérdida, pues 
Obdulio Javier Villagrán, conocido como Yuyo, fue 
asesinado en la aldea Carboneras, en el municipio 
de Livingston, perteneciente al departamento de 
Izabal. El ambientalista laboraba como asistente 
de investigaciones biológicas en Fundaeco. Era 
encargado de un albergue en la Reserva Protectora 
de Manantiales Cerro San Gil y había recibido 
amenazas por sus constantes denuncias contra la tala 
de árboles en áreas protegidas.

Mientras me dirijo al aeropuerto para regresar a 
casa, repaso las estadísticas que colocan a Guatemala 
y Honduras como los países que representan mayor 
peligro a nivel mundial para la defensa del territorio, 
por la falta de instancias efectivas que se opongan a 
los intereses de las grandes empresas y los gobiernos. 
Pese a las malas noticias y los intensos vientos que 
sacudieron el modesto avión en el que regresé a la 
ciudad, el recuerdo de las personas y los sitios que 
conocí infunden esperanza sobre el futuro. 
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LA ETERNIDAD DEL PARAÍSO
COMIENZA EN EL AULA

“Hace unos días viajé en la lancha con una señora 
y su hijo. Ella llevaba una sombrilla oxidada que, al 
abrirla, se quebró por la fuerza del viento. Estaba 
a punto de arrojarla al mar cuando el niño le gritó: 
‘¡No seas cochina, mamá! Está oxidada. Contaminaría 
el agua y enfermaría a los peces’”, narra la maestra 
Erika María Galea.

A la docente le dio gusto que el niño corrigiera a su 
madre y evitara más basura en el océano, pues es 
un resultado tangible de la educación ambiental. La 
maestra Galea, directora del Centro de Educación 
Básica Richard H. Rose, una escuela de Los Cayitos, 
en la isla de Utila, en Honduras, subraya que su 
comunidad cambió de costumbres a partir de que la 
Bay Islands Conservation Association (BICA) creó una 
cultura por el cuidado de la naturaleza.

“BICA nos visita una vez por semana. Ellos ofrecen 
charlas sobre ecosistemas, arrecifes, tortugas y 
tiburones ballena. A los estudiantes los motivan con 
premios e incentivos. Los han llevado a esnorquelear 
y a conocer el arrecife. El conocimiento se imparte en 
el aula, aunque también tiene un enfoque práctico 
y es cuando los alumnos aprenden más. Asimismo, 
BICA brinda capacitaciones a maestros y lleva a la 
comunidad a limpiar playas y a liberar tortugas”. 

Erika María Galea recuerda otro caso de éxito por 
la educación ambiental: el de Ronald Cooper, un 
comunitario, dueño de una pulpería (tienda de 
abarrotes), que terminó el bachillerato y participó 
con BICA. Ella comenta: “Cooper me dijo: ‘Aprendí 
a querer a Honduras, a saber de dónde vengo, 
a reciclar, a recoger plástico, a limpiar playas y a 
depositar la basura en su lugar, porque yo antes 
arrojaba los desechos por la ventana’”. 

Cooper —como otros pobladores— creía que por 
vivir en Utila tenía la nacionalidad inglesa, debido 
a que en el siglo XVII la isla había sido conquistada 
por los británicos; sin embargo, al recibir educación 
cambió su mentalidad y se refleja en la manera en 
que resguarda su territorio. “Antes la comunidad 
parecía estar sobre un colchón de basura; ahora se 
ve más limpio, hay un ambiente más sano y se debe a 
que BICA ha educado a estudiantes, padres de familia 
y pescadores”.

Suriel, la heroína de Utila 

Suriel Dueñas, una joven amante de la fotografía, es 
quien lleva la educación ambiental a las comunidades 
de Utila. Ella nació en La Ceiba, estudió ecoturismo 
y su espíritu explorador la impulsó a viajar a Utila, 

Cuando llueva, cruzaré la plaza central, me 
sentaré en una banca con un libro y escucharé 
de pronto un campanario de palabras surgir 
de algún poema. 

Denise Vargas.
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donde realizó sus prácticas profesionales y empezó 
a laborar en la Estación de Investigación y Crianza 
de Iguanas, de la Fundación Islas de la Bahía. Luego 
se empleó como asistente administrativo en BICA y 
al poco tiempo se ocupó de la enseñanza del medio 
ambiente. Desde hace seis años promueve nuevas 
formas de convivir con la naturaleza, de ser más 
respetuosos con ella.

Suriel planifica el programa anual de visitas a 
planteles educativos, se reúne con el Consejo 
de Directores de Educación, toma en cuenta 
las sugerencias y define los horarios en que los 
atenderá. Por otra parte, se coordina con distintas 
organizaciones no gubernamentales y empresas 
privadas para que colaboren con voluntariados, 
actividades y talleres.

En un principio, los profesores de algunas escuelas 
se mostraron apáticos e incluso decían que era una 
pérdida de tiempo, pero hoy consideran esencial el 
programa y piden más y más capacitaciones para 
ellos y sus alumnos. Solamente hay un sector, el de 
los directivos de instituciones privadas, que ha sido 
poco sensible al tema y sigue reticente a impartir 
clases ambientales en sus aulas. A pesar de ello, 

Suriel visita todas las escuelas de Utila, seis de ellas 
situadas en el centro y una más en Los Cayitos. 
También atiende el jardín de niños y las secundarias. 

A los estudiantes les habla de arrecifes, la vida en 
el océano y las maneras de salvarlo, así como del 
monitoreo de tortugas marinas, la presencia nociva 
del pez león y las especies endémicas. Divide el 
programa en sistemas terrestres y marinos. Enseña 
cómo los seres humanos podemos mantener sanos 
los ecosistemas.

Suriel se ha aliado con Mayra Lucila Hernández, 
directora del Centro Básico Educativo Público, el más 
destacado de la isla, adonde asisten 480 niños. Lucila 
explica que, junto con Suriel, hacen recorridos a las 
áreas naturales protegidas, el manglar y los arrecifes, 
a fin de que a los alumnos, al estar en contacto con 
los recursos naturales, les sea más fácil apreciarlos y 
valorarlos.

“Visitar los espacios les ha funcionado para hacer 
conciencia y detener las malas costumbres y 
recapacitar sobre la falta de valores familiares”, dice 
la profesora. Y es que en la isla algunos padres de 
familia tiran desechos en las calles o llevan a sus 
hijos a cazar iguanas. “Estos malos ejemplos se han 
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normalizado. Cambiar esa mentalidad es difícil, pero 
con la educación ambiental es posible”, agrega.

En paralelo, para hacer frente a estas malas 
costumbres, Suriel comparte su conocimiento el 
mayor tiempo posible. Participa en Educa Todos, un 
proyecto de educación para adultos que trabajan 
durante el día y estudian al terminar su jornada 
laboral. Aunque se trate de actividades que ocurren 
fuera de su horario formal, ella continúa su labor 
en la noche. “Es una oportunidad para mí de hacer 
algo que amo. La educación ambiental hace visible 
nuestras acciones erróneas y la manera en que 
podemos vivir de forma sustentable. En Honduras, la 
educación ambiental no existe ni en la primaria ni en 
la secundaria, siendo un conocimiento indispensable 
y necesario, más aún cuando tenemos el Parque 
Nacional Marino Islas de la Bahía, con su corredor de 
biodiversidad y el Sistema Arrecifal Mesoamericano”.

BICA, que tiene presencia en las tres islas —
Utila, Roatán y Guanaja—, ha intentado que la 
educación ambiental se incluya en los programas 
escolares. “No lo hemos logrado todavía. Nuestra 
representación es local; nos falta apoyo de otras 
regiones del país para llevarlo a la mesa nacional. Las 
instituciones deberíamos trabajar articuladas, pero 
nos falta mucho. Los negocios turísticos deberían 
de involucrarse en la conservación y las autoridades 
en hacer cumplir las leyes y no sólo pensar en el 
factor económico”, comenta Suriel, quien tiene una 
vigorosa afición por la lectura.

Para compensar la falta de educación ambiental 
en Honduras, BICA Utila inauguró el Aula Azul, un 
centro donde se ofrecen talleres, al que estudiantes y 
profesores pueden acudir a investigar, estudiar, leer o 
presentar proyectos ambientales. Está dentro de las 
oficinas de BICA y es muy fácil de identificar, pues sus 
paredes están decoradas con imágenes de tortugas, 
peces, corales, anémonas y pulpos que conviven en 
aguas transparentes. Las pinturas fueron diseñadas 
por las hermanas de Suriel: Geisy y Heidy, voluntarias 
permanentes de la institución. Del techo cuelgan 
figuras de animales hechas por alumnos del lugar con 
material reciclado.

 El Aula Azul se puso en marcha en 2019 y 
da continuidad al Aula Verde, que ideó la 
conservacionista Cindy Flores con BICA Roatán. 
Ambos proyectos recibieron apoyo del Fondo para 
el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM), 
organización internacional que donó recursos 
para la edificación, las sillas, las mesas, el equipo 
de cómputo, los materiales educativos y el aire 
acondicionado, ofreció incentivos para desarrollar 
los programas educativos y cubrió los costos de 
transporte y de comida para que los alumnos hicieran 
los recorridos.

Líderes de la isla 

Utila tiene suerte. Es un magnífico territorio costero, 
de azules interminables, de peces brillantes y 
gaviotas que decoran el cielo. Y según diversas 
versiones, también es inmortal en la literatura. 
Historiadores y expertos, como el comunitario Shelby 
Mac Nab, indican que Daniel Defoe se inspiró en este 
archipiélago para escribir la famosa novela Robinson 
Crusoe, cuyo protagonista es un náufrago inglés que 
pasó 28 años en una isla tropical. 

Pero Utila no sólo tiene encanto literario, pues hay 
jóvenes en la ínsula que saben de su valía ambiental, 
motivo por el que se han comprometido seriamente 
con su conservación. Abigail Martínez Hernández 
es una ellas; participa en el proyecto Líderes del 
Arrecife, impulsado por BICA desde finales de 
2016, en el marco del Programa de Educación 
Ambiental para capacitar jóvenes de la comunidad en 
actividades imprescindibles para la preservación.

“Tengo un año como líder y la experiencia me 
cambió la vida por completo. Hoy soy consciente de 
la importancia del ambiente, pues yo antes tiraba la 
basura en la calle. No puedo seguir contaminando 
desde que sé cómo se daña el ecosistema. No puedo 
seguir usando plástico desde que conozco la vida 
de los peces, de los mangles y de las tortugas. Mis 
amigos notan el cambio y les pido que no usen 
pajillas. Hasta mi abuela, María Troches, cambió 
su actitud y usa bolsas de lona. Mi papá era de los 
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que recolectaba huevos de tortuga para venderlos; 
incluso le fascinaba comer tortuga. Una vez, unos 
conocidos lo invitaron a cazarlas y no fue. Me dijo 
de los planes que tenían. Yo llamé a BICA y fueron a 
cuidar las playas para evitar la tragedia”, describe la 
joven de 17 años, quien hace flores con las botellas 
de plástico recicladas para adornar su escuela. “Ser 
líder me ha ayudado a ponerme metas y a estar 
segura de lo que estoy haciendo. Antes sólo pensaba 
en terminar el bachillerato, ahora quiero ir a la 
universidad para estudiar biología marina”, agrega.

Suriel Dueñas sostiene que se ha generalizado la 
sensación de ganarse el puesto como líder. Los 
jóvenes se han comprometido en su vida diaria para 
tener prácticas amigables con el medio ambiente. 
Están capacitados en temas marinos y terrestres; 
identifican peces y corales y saben de animales 
terrestres. Han tomado talleres de liderazgo 
empresarial. “Algunos de los muchachos no sabían 
nadar y aprendieron con nosotros”, detalla.

Los líderes cuidan el vivero que crece dentro de BICA. 
Suriel relata que en un principio estaba en el Centro 
de Educación Nocturno, a cargo de los jóvenes de 
bachillerato, pero cuando se graduaron descuidaron 
el vivero. Entonces, decidieron trasladarlo al Centro 
de Visitantes de la organización. “No quisimos 
desaprovechar la inversión de Fondo SAM, ya 
que gracias a ella lo construimos. Nivelamos la 
tierra, hicimos trabajo de carpintería, iniciamos el 
proceso de compostaje, realizamos la germinación y 
diseñamos el espacio para las plantas y las camas de 
hortalizas”.

Jonny Javier Santiago, un joven de 18 años que 
siempre está dispuesto a auxiliar en el vivero, 
rememora: “Cuando cursaba tercero de bachillerato, 
elegí hacer mis prácticas en BICA, apliqué para ser 
líder y me quedé”. Reconoce que son ejemplo en su 
comunidad. “Nosotros no tiramos basura en la calle. 
Entramos al mar y sacamos la basura. Monitoreamos 
tortugas. Denunciamos la pesca ilegal. Hemos 
aprendido a reciclar. Rechazamos los plásticos. Nos 
sentimos orgullosos de nuestras acciones en favor 
de la isla. Nuestra mayor sorpresa fue cuando nos 
regalaron el curso de buceo”.
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Suriel Dueñas refiere que los cursos de buceo se 
planificaron para mejorar la preparación de la 
juventud utileña, pues, una vez que los muchachos 
terminan la preparatoria, muchos de ellos no pueden 
seguir estudiando, ya sea por falta de dinero o 
porque sus padres no se lo permiten. Además, les es 
difícil salir de la isla para explorar opciones. El buceo 
es una oportunidad para incorporarlos en actividades 
de investigación y monitoreo.

La organización Fondo SAM financió 18 cursos para 
buceo en aguas abiertas. Pamela Ortega, miembro 
de la junta de BICA, consiguió descuentos con la 
Asociación Profesional de Instructores de Buceo 
(PADI, por sus siglas en inglés), para que seis fueran 
de inmersiones avanzadas, con la intención de que 
los jóvenes estuvieran capacitados para limpiar el 
coral. “Fondo SAM ha sido esencial porque apoyó con 
los cursos de buceo y con la implementación de los 
programas educativos; aparte, con mi consultoría en 
la organización y la coordinación del proyecto Líderes 
del Arrecife”.

Maber Eduardo Gutiérrez Hernández, más conocido 
como el Primo, de 19 años, también forma parte 
del programa de liderazgo. Él es uno de los jóvenes 
más influyentes en la isla. Ha invitado a decenas de 
personas de su comunidad a limpiar las playas, a 
participar en el cuidado de las tortugas, a asistir a las 
charlas sobre la protección del manglar y el arrecife 
y a observar la luminiscencia del mar. Asimismo, 
ayuda en la organización del Derby de Pez León, 
competencia en la que se caza esta especie nociva 
para el arrecife y se preparan deliciosos platillos 
con su carne. “Al pez león le sacamos las tripas, 
vemos cuánto pesa y le dejamos la pura carnita para 
preparar la comida”. 

Actualmente, él labora en BICA y se encarga de 
recolectar, lavar y cortar las botellas de vidrio que 
donan restaurantes y hoteles para convertirlas en 
ceniceros y vasos que se venden en la ecotienda. 
“Dos veces a la semana recorro la isla en la 
cuatrimoto, adquirida con la aportación de Fondo 
SAM, para recolectar el vidrio. Reúno hasta 
trescientas botellas. En el patio de la oficina está la 
máquina para cortar el material. María Arteaga, la 

directora, fue quien me enseñó a usarla. Uso lentes, 
guantes y protectores auditivos para mi seguridad”, 
comenta Maber, quien es ayudado por voluntarios. 

En fechas próximas, lo apoyarán turistas, pues BICA 
planea echar a andar dos recorridos turísticos, y 
uno de ellos considera al área de reciclaje. Una de 
las rutas es un bicitour, en el que los jóvenes líderes 
convocarán a un grupo de visitantes para que acudan 
y conozcan las actividades de BICA. Los invitarán a 
desayunar y recorrer la isla en bicicleta. Finalizarán 
en Coral View, nadando con máscaras de buceo para 
disfrutar el arrecife. En el otro itinerario darán a 
conocer las actividades de BICA y se involucrará a los 
visitantes en el reciclado de botellas de vidrio para 
que las conviertan en vasos o ceniceros. Ambos tours 
se cobrarán para que los guías tengan un ingreso 
económico. “La idea todavía es una propuesta, pero 
pronto la implementaremos”, comenta Suriel.

BICA cuenta con 14 líderes del arrecife, de entre 14 
y 28 años. Los entrevistados: Abigail, Jonny y Maber, 
coinciden en que les encantaría tener una isla libre 
de plástico y una comunidad preparada y consciente 
respecto al cuidado de los ecosistemas.  

Pamela Ortega, adalid de BICA, dice: “Los líderes 
crecen porque la gente los respeta y los sigue; y 
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porque hablan y hacen en beneficio de todos. Sus 
seguidores son fundamentales porque comparten 
la misma visión y crean movimientos. Y si todos nos 
movemos a un mismo son, seremos imparables”. 

Relato de un guarda marino 

En el Aula Azul está sentado Luis Eduardo Lorens 
Chinillo, coordinador de patrullaje marino de BICA. 
Es muy fuerte y tiene una sonrisa amplia. Nació hace 
24 años en Utila, un 29 de septiembre. Al concluir 
el bachillerato, hizo sus prácticas en la Estación de 
Investigación y Crianza de Iguanas, de la Fundación 
Islas de la Bahía, donde trabajó por un año. Tiempo 
después ingresó a BICA para proteger a las tortugas 
marinas, una especie en peligro de extinción a 
consecuencia de cazadores que usan su carne y sus 
huevos para venta y consumo.

Él detalla que su labor transcurre por la noche y la 
madrugada. “Llegamos a la playa de Pumpkin Hill 
a las ocho y media de la noche para patrullar la 
zona con focos rojos y nos retiramos a las cuatro 
de la mañana. Usamos esa luz para no estresar a la 
especie y cuidarla de los cazadores”. La incubación 
se realiza arriba de la marca de la marea alta. “Las 
hembras —porque lo machos nunca salen del mar— 
escarban más de una hora con una aleta y con la 
otra detienen la arena para que no caiga en el nido; 
cuando sienten que no pueden profundizar más, 
dejan sus huevos”. Según la Universidad de Quintana 
Roo, el nido llega a tener una profundidad de sesenta 
a setenta centímetros y los huevos son esféricos, de 
4.5 centímetros de diámetro. 

Luis Eduardo continúa: “Con el GPS determinamos la 
ubicación. Registramos la fecha, la playa, la especie, 
el número de nido, el número de huevos —en 
promedio, contabilizamos entre ciento setenta y 
doscientos por cada hembra—. Hemos observado 
que se pierden unos quince huevos por las bajas 
temperaturas”. Mientras están anidando, él, junto 
con los voluntarios, miden las tortugas y les colocan 
una marca en la aleta derecha para saber si están 
creciendo o regresando a esa playa para la anidación.

Luego de 60 días, las crías salen de los huevos 
incubados por el calor del sol y se dirigen hacia el 

mar guiadas por el sonido de las olas. “En su camino 
hacia el mar, las pequeñas tortugas se encuentran 
vulnerables por sus depredadores naturales, pues 
al tener un caparazón muy blando son presas fáciles 
para las morenas, las culebras del océano”. El sexo 
de la tortuga dependerá de la temperatura del nido 
durante el periodo de incubación: a más calor, habrá 
más hembras. 

Los voluntarios, que son los líderes, los pobladores 
o las personas que vienen de centros de buceo o de 
otras organizaciones no gubernamentales, por lo 
regular velan de las ocho de la noche a las cuatro de 
la mañana. En ese lapso ayudan a las tortugas en el 
proceso de anidación, borran las huellas que dejan 
al salir del océano para evitar que los cazadores 
intercepten los huevos o encaminan a las crías para 
llegar al mar.

En Utila, los horarios se desdibujan. El compromiso 
de cuidar el entorno va más allá del aula, de 
los hogares, de las instituciones, del tiempo 
reglamentado; se extiende como se amplía la 
conciencia para que en cada paso florezcan los 
ecosistemas, en cada inmersión se mantenga colorido 
el arrecife y en cada ola se aprecie la luminiscencia 
del mar.
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“Las primeras olas que golpearon el bote eran tan 
grandes que entré en pánico. Pensé en regresarme, 
pero concluí que era mucho más arriesgado. Respiré 
hondo unos segundos. Miré alrededor y me di 
cuenta de que todos me observaban. Si demostraba 
angustia, terminaría peor la situación. Les dije: 
‘Miren, muchachos, va a estar duro, pero vamos 
a llegar. Estense tranquilos. Por favor, siéntense y 
sujétense bien. No se pongan nerviosos’”, narra el 
capitán Josué Adalberto Puerto.

La silueta de la costa se borró y el mar verde y el 
cielo azul se extendieron en el horizonte. Lívidos 
y desencajados, Edoardo, Jorge, Maber y Hazel 
escuchaban al capitán y presentían una catástrofe. 
La intranquila tripulación se balanceaba en el 
descontrolado bote que surcaba las crestas. La brisa 
era implacable y las altísimas olas se imponían. Las 
impetuosas corrientes chocaban entre sí y bañaban 
la lancha.

Josué trataba de controlar el bote, que se defendía 
del intenso oleaje, se suspendía en el aire por 
instantes y volvía a azotar en el océano embravecido. 
El tramo que comúnmente es atravesado por los 
marinos en 20 minutos, les tomó dos horas antes 
de pisar tierra firme. Pensativos y empapados, 
permanecían en silencio y se sujetaban con tenacidad 
a los tubos de la barca. Habían terminado de hacer 
un monitoreo en el Parque Nacional Marino Islas de 

la Bahía, en Honduras, y en el trayecto de regreso al 
muelle de la isla de Utila, llegaron las colosales olas y 
las horas angustiantes. 

Josué, guardaparque de la Bay Islands Conservation 
Association (BICA), se siente agradecido de que 
sus compañeros y él hayan salido ilesos del mar 
encolerizado y de continuar su trabajo en la 
conservación. 

La historia de Puerto

Josué Adalberto Puerto es originario de Roatán, 
una de las islas de Honduras. Nacido bajo el signo 
de Acuario el 12 de febrero de 1986, estudió en La 
Ceiba para ser técnico en computación. Más tarde, 
su familia se mudó a Utila en busca de nuevas 
oportunidades laborales. Por esa razón, Josué 
llegó a la isla cuando tenía 21 años y, junto con su 
padre, se dedicó a la construcción de tabla y yeso, la 
carpintería y la fontanería.

Josué pronto se acostumbró a vivir en Utila, una 
tierra bordeada de agua, parecida a su natal Roatán, 
con olor a brisa e internada en la selva calurosa. 
La isla, de 42 kilómetros cuadrados, surgió de la 
erupción de un volcán.

Utila fue habitada por indígenas payas y 
pechs, conquistada por españoles e ingleses y 

No he venido al mundo para llorar. No es con lágrimas 
que se obtiene la alta dimensión del hombre. 

Clementina Suárez 
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constantemente sitiada por piratas franceses y 
holandeses. Hasta finales de 1859, luego de 200 
años, Inglaterra la regresó a Honduras, igual que 
sucedió con Roatán y Guanaja, tres islas que forman 
parte del Complejo Islas de la Bahía. Hoy es una tierra 
multicultural de alrededor de cuatro mil quinientas 
personas descendientes de ingleses, afros, ladinos 
y mestizos; y de una comunidad flotante y cada vez 
más creciente de exploradores del océano.

Bajo su mar se observa una parte del Arrecife 
Mesoamericano, es decir, la barrera de coral de mil 
kilómetros que bordea las costas de México, Belice, 
Guatemala y Honduras, la segunda más grande del 
mundo, después de la australiana. Por esos bosques 
sumergidos, Utila es uno de los espacios más bellos 
del planeta para practicar el buceo. Sus arenas 
blancas contrastan armoniosamente con lo arbolado 
del paisaje.

La economía de Utila depende del turismo de 
buceo, una industria operada principalmente por 
extranjeros; y de la pesca artesanal, que emplea al 

menos a trescientos habitantes del otro lado de la 
ínsula, en la localidad llamada Los Cayitos. 

La historia de Josué en el cuidado y la conservación 
de los ecosistemas comenzó cuando su amigo 
el biólogo Edoardo Enrique Antúnez, técnico de 
planificación de BICA, le explicaba la relevancia de 
proteger los recursos naturales. Edoardo, experto 
en murciélagos, recuerda: “Josué me llevaba a 
hacer monitoreo. Él conducía la lancha y pasábamos 
muchas horas en altamar hablando del cuidado 
de la naturaleza”. En ese tiempo, BICA buscaba 
una persona que patrullara el mar. “Abrimos una 
convocatoria en 2017 y estuvimos esperando por 
ocho meses, pero nadie quería ser patrullero, debido 
a los peligros del mar y a la dificultad de enfrentar 
a la comunidad que conocen de toda la vida. Fue 
hasta noviembre de ese año que un poblador local se 
interesó en el puesto, pero no funcionó, por su falta 
de experiencia”.

Edoardo le pidió a Josué que vigilara el océano 
mientras encontraban a alguien más. “Él aceptó y 
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fue como un ángel. Es muy carismático y se acercó 
a la gente con mucho respeto; con una sonrisa 
describía las actividades de conservación”. Los 
expertos de BICA convencieron a Josué de quedarse 
con el puesto. En la actualidad, patrulla diario el 
Parque Nacional Marino Islas de la Bahía, una zona 
de agua y tierra protegida por ley. Dos navales 
armados lo acompañan. Narra que al inicio fue difícil 
la convivencia con los navales, pues cooperaban a 
regañadientes, ya que no recibían sueldo extra, pero 
poco a poco formaron un buen equipo.

Vigilar el parque marino

Uno de las labores de Josué es vigilar las actividades 
que realizan los pescadores de Los Cayitos, al sureste 
de Utila, a quienes sólo se les permite usar anzuelo y 
línea para evitar la sobreexplotación de los recursos. 
El mar que rodea Los Cayitos es estratégico para la 
economía de Honduras, pues hospeda el arrecife que 
resguarda especies marinas imprescindibles para la 
alimentación y el desarrollo económico y turístico del 
país. Forma parte del Parque Nacional Marino Islas 
de la Bahía, que abarca 260 kilómetros cuadrados 
de agua y costas protegidas desde hace más de dos 
décadas.

Josué cuida el parque y debe custodiar las dos zonas 
de recuperación pesquera: White Water, de 3.91 
kilómetros cuadrados, y Old Banks, de dos kilómetros 
cuadrados, donde la pesca está prohibida desde 
2018, a petición de los mismos pescadores de Los 
Cayitos, que solicitaron a BICA, a la municipalidad 
de Utila y al Centro de Estudios Marinos establecer 
estas áreas para beneficiarse del efecto de desborde. 
Este se produce cuando los peces, al tener refugio 
en un espacio determinado, aumentan su tamaño 
y su densidad poblacional, lo que, con el tiempo, 
provoca que las especies rebasen los límites de 
la zona protegida y repueblen el mar y, por ende, 
se incrementen las capturas por parte de los 
pescadores. 

En las áreas de recuperación pesquera está prohibido 
cualquier arte de pesca, salvo el arpón para cazar al 
pez león, una especie nociva, invasora y despiadada 
para el arrecife. Las aletas de esos peces tienen 
glándulas venenosas que dejan sin comida a las 
demás especies y las aniquilan, pues son voraces 

consumidores de alevines que nadan alrededor del 
coral. Para atender el problema, BICA Utila organiza 
desde 2011 dos competencias anuales del llamado 
Derby de Pez León, con el propósito de cazarlo. 
Tanto los centros de buceo como los restaurantes 
apoyan en la promoción del desafío. Para competir es 
necesario que se formen grupos de cuatro personas 
certificadas en la pesca de la especie y que tengan 
sus propios arpones. Los contendientes colectan 
ejemplares del dañino animal durante una jornada 
y los llevan a los restaurantes para que preparen 
viandas con su carne. Se premia tanto a los equipos 
que cazan los peces león, conforme a determinadas 
categorías, como al establecimiento que elabora el 
platillo más sabroso. De esta manera, BICA controla 
la especie maligna y certifica a quienes estén 
interesados en pescarla.

Josué también apoya a su amigo Edoardo en la 
divulgación de la competencia, pero su tarea 
principal es navegar en altamar y explicar a los 
pescadores la importancia de la conservación. Con 
el paso del tiempo, se ha dado cuenta de que las 
personas de mayor edad son más respetuosas de las 
especies, pues evitan pescar tallas pequeñas para no 
intervenir en su proceso de reproducción. En cambio, 
algunos jóvenes sin conciencia respecto al valor 
de los recursos del mar extraen productos de talla 
pequeña para obtener dinero fácil. 
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“Yo conozco a la mayoría de la comunidad y sé 
quiénes son las personas que tienen vicios. Una 
vez uno de ellos me amenazó; hizo un gesto como 
si me fuera a disparar. Yo sé que está molesto 
porque ando tras sus huellas. No entienden que 
si protegieran las especies y las mostraran en las 
actividades de buceo ganarían más dinero. Cuando 
paso frente a Los Cayitos, sé que los pescadores me 
miran y saben que no regresaré pronto a patrullar 
ciertas áreas; entonces, aprovechan para pescar 
caracoles, camarones, langostas o peces loro. Los 
matan sin tener conocimiento del daño que le hacen 
al arrecife. A veces los encontramos pescando con 
arpones, trasmallos y redes; o vemos que llevan en 
sus lanchas producto de tallas pequeñas; en esos 
casos, decomisamos las artes de pesca y tiramos el 
producto ilegal al mar”, cuenta Josué.

Lo primero que hace Josué cuando ocurre esto es 
advertirles de sus errores. Si reinciden, los traslada a 
la municipalidad para que les impongan una multa. 
Como sucede en otros países de Latinoamérica, es 
difícil que se castigue a los infractores, debido a la 
impunidad prevaleciente.

Obra de los esfuerzos conjuntos, la comunidad ha 
ido asimilando que sus recursos naturales tienen 
extraordinario valor económico y proporcionan 
salud y alimento. En consecuencia, cada vez es más 
frecuente que la población solicite a BICA vigilar a 

los infractores, es decir, a quienes cazan tortugas, 
saquean sus nidos, cortan manglar, roban arena 
o piedra para la construcción o la instalación de 
muelles, entre otras acciones.

Cuidar las islas 

BICA se fundó en 1990 como una organización 
privada preocupada por el deterioro del medio 
ambiente de Islas de la Bahía: Utila, Roatán y 
Guanaja. En Utila, la institución ha hecho mancuerna 
con la comunidad y ha destacado a nivel nacional por 
la promoción de regulaciones ambientales, el trabajo 
en educación, la vigilancia, la limpieza de playas, el 
cuidado de la tortuga, la formación de líderes en la 
conservación y la denuncia de irregularidades. 

La bióloga María Arteaga, quien dirigió BICA Utila 
por cinco años, reconoce que el proceso para la 
defensa de la isla ha sido difícil. Al principio, ella 
era la única que conformaba la organización. La 
apoyaban Jenny Luque y Pamela Ortega, quienes 
de manera incondicional desdoblaban y siguen 
desdoblando los escasos recursos para la protección 
del medio ambiente. Fue allegándose aliados como 
el Fondo para el Sistema Arrecifal Mesoamericano 
(Fondo SAM), una organización internacional que 
se encarga del cuidado del Arrecife Mesoamericano 
y que ofreció recursos financieros y capacitaciones 
para que BICA Utila se empoderara, ampliara su 
plantilla laboral, implementara programas de 
educación y difusión y patrullara el mar. Gracias 
a Fondo SAM, también compraron vehículos; 
adquirieron un equipo para emitir licencias y vender 
los Hawaiian slings (arpones para cazar pez león); 
mejoraron la ecotienda, que les proporciona ingresos 
para continuar implementando sus proyectos; y 
reformaron la casa de voluntarios, localizada en el 
segundo piso de sus oficinas, dedicada a conservar 
las especies marinas y el Parque Nacional Marino 
Islas de la Bahía. 

BICA Utila, el gobierno de Honduras y otras 13 
organizaciones se encargan de coadministrar 
el Parque Nacional Marino Islas de la Bahía. En 
colaboración con Fondo SAM, BICA Utila ha trabajado 
especialmente en la conservación del área de 813 
hectáreas de mar llamada Zona de Protección 
Especial Marina Turtle Harbour-Rock Harbour y en 
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el resguardo del área terrestre contigua, Refugio de 
Vida Silvestre Turtle Harbour, ambas situadas dentro 
del parque marino.

“Fondo SAM ha sido como nuestra hada madrina 
porque ofreció fondos para la ejecución de distintas 
actividades. Por ellos, hemos tenido acceso a 
capacitaciones y usamos un sistema administrativo 
benéfico para la organización, que a la larga nos 
ayudará a conseguir la independencia financiera”, 
dice María Arteaga.

Desde su infancia, María tiene la convicción de 
proteger la vida marina. Entre sus principales 
preocupaciones se encuentra el mal manejo de los 
desechos en Utila. Hay dos tiraderos a cielo abierto 
donde se quema la basura —uno en Los Cayitos y 
otro en el centro—. Por el humo que generan los 
basureros, la gente sufre con mayor frecuencia de 
enfermedades respiratorias. La contaminación se 
extiende no sólo al aire, sino también al suelo, el 
agua y las plantas, por las filtraciones y las corrientes.

Para hacer frente al plástico, la municipalidad 
adquirió una máquina trituradora y una 
compactadora de PET (tereftalato de polietileno). 
Con ese material reciclado, construyeron una calle en 
la isla. Sin embargo, no todos los pobladores se han 
comprometido a separar los desechos, aun cuando 
los polímeros perjudican gravemente a las especies y 
su hábitat. 

“El problema radica en la falta de aplicación de las 
leyes y la ignorancia”, analiza María. Da otro ejemplo: 
“Las casas y los hoteles de Utila, por prescripción de 
una ley municipal, deben colocar fosas sépticas. Los 
negocios que se ubican a la orilla del mar requieren 
por lo menos tres cámaras por fosa. El inconveniente 
es que a veces los funcionarios públicos no vigilan si 
están funcionando de forma correcta”.

María Arteaga señala que hay por lo menos diez 
centros de buceo operando continuamente en la 
isla, que atraen a cientos de estudiantes durante el 
año, una población que ejerce fuerte presión sobre 
el recurso natural. Ante la situación, urge a aprobar 
un plan de uso público que regule el número de 
personas que van al océano y que la municipalidad 
se responsabilice mucho más del cuidado marino. 

Lamentablemente, la Unidad Municipal Ambiental 
en Utila tiene pocos meses de operación y una sola 
persona asignada, que no cuenta con fondos para 
maniobrar.

Cindy Flores, coordinadora técnica del Instituto 
de Conservación Forestal para Islas de la Bahía, 
considera necesario dotar de mayor capacidad a 
la policía marina y que exista un fiscal del medio 
ambiente en Utila, ya que el más próximo está en 
Roatán, a 50 kilómetros vía marítima. “La falta de 
voluntad política y la distancia hacen que muchos 
procesos legales en el tema de conservación y 
cuidado del ambiente se atrasen o no se concreten”.

Flores, responsable de coordinar los proyectos de 
14 comanejadores del Parque Nacional Marino Islas 
de la Bahía y de dar seguimiento a las denuncias, 
describe que la impunidad es una de las causantes 
del deterioro ambiental. Los procesos de impartición 
de justicia se detienen por corrupción, apatía, 
abandono, negligencia y complicidad de negocios, 
funcionarios o industrias que buscan ganancias sin 
importar la salud de la gente. En contrapartida, BICA 
Utila ha sido piedra angular para la protección de 
la naturaleza en el país, afirma. “Hemos aprendido 
mucho de ellos, pues realizan actividades en
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educación y patrullaje con múltiples resultados 
satisfactorios”.

Go Blue

Pamela Ortega, una líder comunitaria clave para la 
conservación de Honduras, lleva años apoyando a 
BICA de manera altruista y desinteresada. Cuando 
se camina por Utila y se pregunta quién se encarga 
del cuidado de la isla, prácticamente todos los 
pobladores piensan en ella. 

La ingeniera ambiental, miembro de la junta de 
BICA y representante de Coral Reef Alliance opina 
que las organizaciones civiles cumplen un papel 
fundamental en el país en materia de conservación 
de la naturaleza, pues mitigan los efectos negativos, 
crean conciencia, generan datos, ejecutan 
acciones preventivas y reaccionan ante situaciones 
ambientales adversas. Por ello, deberían recibir 
mayor respaldo para su sostenibilidad financiera 
a largo plazo, dado que emprenden proyectos 
comunitarios más allá de los tiempos políticos. 
“Debemos sacudirnos la burocracia y aprender a 
trabajar en una agenda común entre organizaciones 
y distintos sectores, a fin de responder a las 
necesidades del sitio y de la población. Debemos 
crear una comunidad fuerte y empoderada para que 
los proyectos no se detengan cuando un político no 
los apoya”. 

Con esta visión, Pamela se reunió con Daniela Mejía 
para impulsar el proyecto Go Blue, que alienta a 
la iniciativa privada a adoptar medidas ecológicas. 
Si las empresas cumplen, National Geographic las 
promociona a través de una guía de viajes. Fondo 
SAM se encargó de reforzar la campaña para la 
difusión de Go Blue dentro de la isla.

Daniela Mejía precisa que el proyecto empezó en 
noviembre de 2017 y se capacitó a los negocios 
turísticos en conservación ambiental. “Hacemos 
evaluaciones de acuerdo con la capacidad de 
cambio de las empresas. Capacitamos a todos los 
colaboradores. Les damos sugerencias para que 
adopten medidas ecológicas. Por ejemplo, les 
pedimos que desconecten equipos electrónicos y 
apaguen luces y aires acondicionados cuando no hay 
nadie en las habitaciones”.

En Utila se interesaron 20 compañías, como Utila 
Dive Center, donde Manny Lagos es el gerente. Él 
menciona que los miembros de Go Blue evaluaron 
desde los materiales de limpieza hasta el combustible 
de sus barcos. “Ahora empleamos productos de 
limpieza amigables con el medio ambiente y pedimos 
a los clientes que usen con responsabilidad los 
recursos”. Además, la empresa ofrece productos 
de higiene personal y bloqueadores solares sin 
químicos para no dañar el arrecife; y por cada curso 
de buceo que imparte, transfiere dos dólares para 
la construcción de un vivero de arrecife. Hasta el 
momento, ha recabado 4,000 dólares que han 
servido para plantar cinco estructuras en forma de 
árbol.

En otro escenario, Jennifer Izaguirre, administradora 
del hotel y restaurante Neptunes, explica que, en 
el marco de Go Blue, ellos invirtieron en un sistema 
solar para el calentamiento de agua y trataron aguas 
sucias para utilizarlas en irrigación. “Lo más difícil 
es acostumbrar a los clientes y los empleados a que 
no usen plástico. Algunos turistas se molestaban 
cuando les ofrecíamos pajillas de metal, debido a que 
alguien más las había tocado. Rechazaban también 
los popotes de papel o de maíz; decían que tenían 
un sabor extraño. Nosotros les recomendamos 
no usarlos en ningún caso”. En el mismo sentido, 
solicitan a los huéspedes que reúsen las toallas; 
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utilizan detergente biodegradable; y usan cartón hecho de 
composta y aluminio o prestan platos para el transporte 
de alimentos. En su restaurante, sólo ofrecen peces cuyo 
ciclo de reproducción sea corto y filetean los pescados 
justo antes de la preparación. 

Por su parte, Elizabeth López, dueña de The Venue, 
un hostal que ofrece múltiples actividades en Utila, 
destaca que en sus excursiones usan kayaks para no tirar 
gasolina al mar y que en su negocio no hay ningún tipo 
de plástico. “Nosotros no utilizamos plástico. Cobramos 
solamente el relleno de las botellas de agua para que los 
clientes no compren envases cada vez. A los visitantes les 
recomendamos no usar repelentes ni bloqueadores y, a 
través de los guías, les explicamos cómo cuidar el medio 
ambiente y el arrecife. No podemos hacernos ricos a 
costa de la naturaleza; debemos devolverle lo que nos ha 
dado y respetarla”.

Go Blue pende de un hilo, pues tiene problemas 
financieros para su operación, lamenta Daniela Mejía. 
Los empresarios coinciden en que la salud de los recursos 
naturales ha dependido en gran medida de este tipo de 
proyectos y del trabajo que realiza BICA Utila. Les gustaría 
que hubiera mayor compromiso de las autoridades, 
que se establecieran más centros de reciclaje y que se 
regulara la entrada de plásticos a la isla. 

A pesar de la corrupción, la impunidad, la falta de interés, 
las amenazas, la ignorancia, los pocos recursos y las 
tempestades, hay personas como María, Jenny, Suriel, 
Edoardo, Pamela, Josué y Luis Eduardo, miembros de 
BICA, que tienen un admirable compromiso social y viven 
para generar conciencia en los demás y cuidar la tierra y 
el mar.

honduras
guardianes insulares
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