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La voz del mar

Leer significa prepararse para atrapar una voz que va a surgir cuando
menos lo esperes. Una voz que se deja oir desde un lugar imprevisto,
mas alla del libro, mas alla del autor, mas allad de la escritura: viene
desde lo que no se ha dicho, desde eso que el mundo todavia no ha
formulado sobre si mismo porque no tenia palabras para decirlo.

Italo Calvino



hitioduccién

A principios de 2019, me trasladé de la ciudad mexicana de
Guadalajara hacia la costa de Sarteneja en Belice para conocer
los esfuerzos promovidos- en esa comunidad- por el Fondo
para el Sistema Arrecifal Mesoamericano (Fondo SAM o MAR
Fund por sus siglas en inglés), a fin de conservar ecosistemas del
arrecife mesoamericano.

Entrevisté a decenas de personas sobre éxitos y
oportunidades en la proteccién del medio ambiente,
experiencias que documenté en cronicas periodisticas publicadas
en el libro Escrito con Tinta Azul 2.

En ese viaje, conoci la estupenda labor que realiza desde
hace afios la organizacién no gubernamental Sarteneja Alliance
for Conservation and Development (SACD), que, con apoyo
de MAR Fund entre otros, ha protegido al Santuario de Vida
Silvestre Corozal Bay o Corozal Bay Wildlife Sanctuary (CBWS), un
lugar paradisiaco al norte de Belice.

Joel Verde, director de SACD me explicd la manera en que
lograron reunir a distintos sectores para velar por el océano. Me
comentd también que —en esa localidad de Sarteneja- habitaba
“Bildo” o Leobihildo Silvino Tamai, un hombre que en 2017 fue
considerado el pescador del afio de su pais, debido a su esfuerzo
y dedicacion en el cuidado de las especies marinas.

De esa conversacion surgio la idea de escribir este libro
que muestra no soélo la personalidad y la historia de Bildo,
sino representa la voz y la memoria de varias generaciones de

pescadores belicefios que han sido consientes de resguardar el
mar, simbolo de vida y refugio de alimento para la humanidad.

Esta obra titulada El mar en los ojos de Bildo permite
acercarse a los pescadores de Belice, a su pais, a su historia, a
sus raices y a sus éxitos. También a la manera en que superan
las adversidades: naufragios, huracanes, robos, pirateria y
problemas de salud. El libro cuenta especialmente sobre la casa
de la infancia de Bildo hecha de palo de guano, su actividad en la
milpa, su aproximacion al océano y sobre la decision a hacer de
la pesca su oficio de vida.

Las facetas de este capitan se vislumbran a través de la voz
de sus familiares, padres, hermanos, hijas, esposa y amigos. Es
una muestra de como Bildo y otros pescadores se convencieron
de ser parte del Programa Managed Access que disefi6 el
Gobierno de Belice para contrarrestar el agotamiento de los
recursos del mar, mejorar la rentabilidad pesquera, contribuir a
la economia y desarrollar a las comunidades.

El capitan Bildo devela la manera en que sus pensamientos,
acciones, recursos y anhelos fueron poblandose de nuevos
conceptos relacionados con la urgencia de conservar
ecosistemas ante un declive de peces y corales. Revela Ia historia
de un pais preocupado por la extincién de recursos naturales y la
fortaleza de su conciencia, unién y trabajo para proteger la vida
marina.

CAzniana Clavaro Samerez
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Histeria de Bilde

Lo vi venir caminando por la arena. Daba la impresion
de que procedia del mar, envuelto de brisa y de viento
salino. Aquel hombre de 47 afios, con lentes oscuros,
fue condecorado en 2017 como el Pescador del Afio en
Belice. Y una tarde de febrero conto su historia.

“Me llamo Leobihildo Silvino Tamai. Mis amigos me
llaman Bildo. Naci el 17 de febrero de 1972, en la region
de Orange Walk, en Belice. Soy hijo de Carlos Tamai y
Margarita Verde. Mi mama me trajo al mundo a las once
de la mafiana, con ayuda de una partera. Fue uno de sus
alumbramientos mas dificiles. Pesé nueve libras y media.
Soy el segundo de nueve hijos.

”Viviamos en una casa humilde construida con palo
de guano. Eramos milperos. A los cinco afios, yo ya sabia
cultivar la tierra. No tenia tiempo para jugar; trabajaba el
dia entero. A veces iba a la escuela, pero no lo hacia con
regularidad.

"Adquiri mis conocimientos en la calle. Aunque no
soy bueno para leer ni escribir, lo intento. A los siete
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afos, preferia vender pan, tamales y empanadas en la
aldea porque era la manera de salir del monte y evitar la
picadura de los mosquitos. En ese periodo, ya habiamos
dejado Orange Walk para vivir aqui, en Sarteneja, este
pueblo costero. Cuando iba a vender, aprovechaba para
recoger caracoles que reposaban en la arena y veia la vida
de los pescadores. Me parecian alegres y consideraba
que tenian buenas ganancias econdmicas. Fue en ese
momento que decidi dedicarme a la pesca.

"A los 13 afios, conoci a Valdemar Verde, quien
me propuso trabajar en su rancho de Cousin Island.
Acepté. En ese archipiélago, aprendi a nadar, bucear a
pulmdn y hacer las trampas para la pesca de langosta.
Mi primer pago fue de 40 ddlares belicefios (20 ddlares
estadounidenses). Era mucho dinero para esa época.
Mi vida consistia en estar un mes en la isla y regresar a
casa. No me gusté mi estadia en el cayo, pero el salario
ayudaba a mi familia.



”Luego de un afio, conoci a Ismael Lopez, quien
me contraté como ayudante de cocina en un barco
pesquero que navegaba por Half Moon Caye, muy cerca
de Blue Hole, o Agujero Azul, un sitio ubicado a casi cien
kildmetros de Ciudad de Belice, en medio del mar, que
se formo hace siglos como resultado del colapso de una
cueva marina.

”Yo gozaba de 14 afios y recuerdo que me quedé
asombrado por la fauna marina del lugar. Entonces,
aprendi el oficio de la pesca, que tanto me gusté. Tenia
suefios, como cualquier muchacho que empieza a querer
algo. Estaba convencido de que el mar seria mi oficio. Era
un modo de vida mas redituable para ayudar a los mios”.
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Bildo habla pausado. Tiene un semblante duroy
solitario. Manos fuertes, dsperas y bronceadas. Se siente
orgulloso de ser pescador. Sabe de su oficio mas que de
cualquier otra cosa. Su memoria esta repleta de veleros,
anclas, vegetacidn marina, peces grandes y caminos de
coral.

Afirma que a los 15 afios alcanzé su independencia
como pescador, cuando comenzé a trabajar con Israel
Sosa en el sureste de Belice, en Dangriga y Placencia,

y en el norte, en San Pedro. Pasaba dias en altamar,
extrayendo, limpiando y empacando langosta.

A los 16 aios, se hizo miembro de la comunidad
cooperativa de pescadores norteios. Los afos siguientes,
navego en un velero llamado La Reina, con su maestro
Udalberto Mufioz. Llegaban hasta Glover’s Reef, que se
encuentra a 45 kildmetros de las costas de Belice, donde
hay un anillo de arrecife de coral, asi como islas y cayos
asentados sobre un monte submarino.

El mar en los ojos de Bildo

En ese paraiso, flotaban por una semana. Es
costumbre que los pescadores permanezcan siete dias
sobre su velero, rodeados de aguas profundas, para lograr
una buena pesca. En cada bote van entre siete y diez
personas, con combustible, comida y agua suficientes
para soportar los dias y las noches en altamar.

Asi transcurrieron varios afos para Bildo: buceando
a pulmon y pescando con anzuelo en esa zona. Pensaba
mucho en Regina, una mujer que habia conocido a la
salida de un templo de Sarteneja. Cuando Bildo, en la
borda de la barcaza, evocaba su imagen, le daban ganas
de regresar a su pueblo para verla.

Desde que la conocid supo que queria estar con
ella por siempre. El le confesé sus sentimientos y
ella le correspondid. Se unieron muy jovenesy se
entusiasmaron cuando se enteraron de que esperaban a
Alexis, su primera hija. Era 1994. El apenas tenia 22 afios,
pero estaba listo para ser padre. Sin embargo, desconocia
que, en el mes de agosto, la tragedia lo acecharia.
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Como era usual, Bildo se prepard para ir al mar por
una semana. En la década de los noventa, en esas aldeas
belicefias no habia internet para orientar a los pescadores
sobre los fendmenos meteoroldgicos ni para alertarlos
de los vientos embravecidos que levantaban las olas. La
Unica manera de saber si el océano podria crisparse era
por la informacién que circulaba de boca en boca o por
medio de la radio. Las noticias del clima se escuchaban a
las seis de la mafana, a mediodia y a las seis de la tarde.

Aunque Bildo sabia que era tiempo de huracanes, se
embarcd con un grupo de ocho pescadores, incluido su
hermano mayor, Angel, el capitan del velero. Fueron a
Glover’s Reef. Estaban contentos, pues habian conseguido
una buena pesca, pero, de un momento a otro, las nubes
se amorataron y entrd un aire muy fresco cargado de
humedad que estremecio a Bildo. Al ver el mar, el joven
pescador presintid que seria complicado surcar el oleaje
con la barcaza.

“Hay que esperar y mafiana regresamos”, recomendd
Bildo a sus compafieros. Los demds pescadores, también
muy jévenes —no mas de 24 afios—, decidieron
adentrarse en la oleada con la motivacion de llegar lo mas
pronto posible a sus hogares. La lluvia habia comenzado.
Ellos partieron a las tres de la tarde de una de las islas
ubicadas en Glover’s Reef.

La nave se balanceaba mas de lo esperado. Entre
mas navegaba, mas se sacudia por los intensos vientos.
Las crecientes olas golpeaban el babor. La cubierta
principal se llend de agua salina. Empapados y tiritando,
los pescadores se aferraban al barandal para evitar caer
al agua. El silbido del viento se mezcld con la percusidn
constante de las inmensas olas. El sonido era tan
estridente que impedia a los marinos escucharse entre
si. De repente, el timén extravid el rumbo y perdieron el
equilibrio.
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A los 45 minutos de haber zarpado, la nave se inclind
y todos cayeron al mar. La mercancia se desperdigd en la
superficie. Las voces se perdian con el fragor del oleaje y
la intensa lluvia. Bildo gritaba: “No se dispersen”.

“Estuvimos flotando mas de 11 horas en el mar
profundo, sin mascaras y sin aletas. No habia nadie que
nos ayudara. Una tormenta tropical nos dejé a la deriva.
Nadamos hasta que pudimos reunirnos y analizamos
ideas para sobrevivir”.

Adriana Navarro Ramirez



En medio de aquel tremendo escenario de oleaje y
lluvia, Bildo recordd los consejos de su maestro Udalberto
Mufioz, quien lo adiestrd para mantenerse a flote luego
de un naufragio.

“El me habia mostrado cémo anclar el bote en el
mar hondo. Nos organizamos en equipo. Tratamos de ser
positivos. Rescatamos las piezas que pertenecian al velero
y lo enderezamos. Fue una tarea ardua. Logramos sacar la
embarcacion en la isla de Water Caye. Ya eran las tres de
la mafana.

”Me senti triste porque pudimos haber evitado la
situacion, pero a la vez afortunado por haber sobrevivido.
Gracias a Dios nadie murio ni se fracturé. Contamos
nuestra historia al llegar a casa. Regina estaba muy
angustiada. Le dije que todo se habia perdido. No habia
quedado nada de nuestra pesca ni de nuestra ropa.
Después de ese episodio, algunos no quisieron regresar al
mar, pero yo no me desanimé.

”Uno tiene que entender que tomar decisiones
a la ligera trae consecuencias fatales. Tengo 47 afios;
desde ese dia hasta hoy, esa experiencia me ha servido
para compartirla y recordarles a mis compafieros la
importancia de mantenerse informados de los cambios
del clima y de cuales son los meses mas peligrosos para
nosotros, los pescadores”.

Bildo se asoma a sus remembranzas y cuenta que
gracias a Udalberto Mufioz sobrevivié al naufragio. La
honestidad y la compasién por el mar son virtudes que él
le infundid.

“Udalberto fue una de las personas que me ensefid

a usar anzuelo y bucear; a tejer redes; a tener un plan
de trabajo; a usar el dinero de manera administrada y a

El mar en los ojos de Bildo

ahorrar 25% de mis ganancias. Me aconsejaba: ‘nunca
gastes todo tu dinero’. Ese hombre me hizo descubrir el
valor de la pesca y me instruyé para sobrevivir en el mar,
ser responsable y cuidar los recursos.

”Me decia que la honestidad no se compra ni se
aprende: se practica a diario. Es un atributo que prevalece
en cada persona, aunque carezca de diplomas y estudios.
Me recomendaba ser honesto y respetar mi integridad,
mi comunidad y mi medio ambiente. Y trato de inculcar
esos principios a mis colegas”.

Bildo esta consciente de la trascendencia de
preservar los recursos marinos porque ha sido testigo de
que el paso del ser humano y el paso de los huracanes
destruyen islas, costas, arrecifes y especies, es decir,
ecosistemas que son muy dificiles de recuperar. Recuerda
que el huracan Mitch, uno de los ciclones tropicales mas
poderosos y letales, azoté Belice en 1998. El fendmeno
meteoroldgico registrd una velocidad maxima de vientos
sostenidos de 290 kildémetros por hora.

“Destruyd 90% de la fauna marina de Glover’s Reef 'y
de Half Moon Caye. Tras el huracan, cuatro o cinco islas
pequefias desaparecieron y nunca mas se volvieron a
formar. La fauna marina apenas se esta recuperando.
Cuando voy a Glover’s Reef, me alegro, pues he visto los
corales con mas vida, como hace 20 afios.

"El huracan y el conocimiento que me proporciond

Udalberto me motivaron a hacer algo por mi pais, por mi
pueblo, por la industria pesquera y por los pescadores”

13
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Conservande

el mat

Bildo conoce Glover’s Reef como la palma de su
mano.

Glover’s Reef es un vivero y un lugar de alimentacién
para las tortugas marinas, los tiburones y las rayas,
entre otras numerosas especies. En 1993, fue
declarado como reserva marina con el fin de proteger
la langosta espinosa. En 1998, se puso en marcha el
programa de control y vigilancia en la zona. Segun
datos del Departamento de Pesca, a los tres afios de
su implementacidn, las langostas de la reserva habian
triplicado su densidad y tenian una talla mayor.

La Reserva Marina Glover’s Reef abarca 35,067
hectdreas de atoldn de coral. Esta dividida en areas
destinadas para la conservacion, la pesca, el turismo y la
investigacion. Posee un didmetro de 64 kildmetros y es
considerada el mejor sitio desarrollado biolégicamente.
Ostenta la mayor diversidad de tipos de arrecifes, pues
existen 850 parches de coral.

En esa época, Bildo —como buen lider— era
miembro del Comité Asesor de la Reserva Marina

El mar en los ojos de Bildo

Glover’s Reef y tenia un conocimiento muy amplio del
uso sostenible de los recursos marinos, debido a las
capacitaciones que habia recibido del Departamento de
Pesca.

Como capitdn, Bildo notaba que de junio a octubre
abundaba la langosta, hecho que atraia a decenas de
pescadores a sacar el producto. Pero él se angustiaba
porque algunos se llevaban las especies de tallas
pequeiias, lo cual detenia su proceso de reproduccion.

El Departamento de Pesca, que sabia del problema,
establecioé en 2011 una base en Middle Caye, dentro de
la zona de Glover’s Reef, para que los guardaparques
gubernamentales vigilen la region e inhiban estos ilicitos,
cometidos no solamente por belicefios, sino también
por guatemaltecos y hondurefios. Entonces, Bildo y
sus compaferos empezaron a notificar los incidentes
a los oficiales de pesca para que actuaran contra las
ilegalidades.

15



Ese mismo afio, el Departamento de Pesca instituyo
el programa Managed Access (conocido en espaiiol como
Acceso Controlado) en Glover’s Reef. El programa ofrece
licencias a los pescadores con la finalidad de que ingresen
a areas especificas de pesca, a cambio de que cumplan
con un reglamento y detallen el tipo de capturas que

realizan.

El objetivo del programa —que continua hasta
la fecha— es reducir las practicas ilegales y la
sobreexplotacidn, contrarrestar el agotamiento de los
recursos del mar, incrementar la rentabilidad pesquera
y contribuir a la economia y el desarrollo de las

comunidades.

Con el programa Managed Access se implementd
el sistema de Derechos de Uso Territorial para la Pesca,
que asigna privilegios exclusivos y seguros a la poblacion
con el propésito de que pesquen en zonas concretas. Por
ello, las embarcaciones se pintan de distintos colores para
distinguir el area donde les corresponde pescar.

Managed Access se inicié como programa piloto en
Glover’s Reef y Port Honduras. Adriel Castafieda, Isabel
Martinez, Beverly Wade y Sandra Grant del Departamento
de Pesca y Julio Maaz de Wildlife Conservation Society
(WCS), fueron algunas de las personas que impulsaron
el proyecto a escala nacional y lo ampliaron a las aguas
territoriales de su pais, en el afio 2016.

El Departamento de Pesca obtuvo apoyo del Fondo
de Defensa Ambiental (EDF, por sus siglas en inglés),
de la Sociedad para la Conservacion de la Vida Silvestre
(WCS, por sus siglas en inglés) y del Instituto Toledo para
el Desarrollo y el Medio Ambiente (TIDE, por sus siglas
en inglés) para concientizar a comunidades pesqueras y
organizaciones civiles sobre la relevancia de cuidar los
recursos marinos y mejorar la administracion del uso del
mar. Asimismo, escuchaba las recomendaciones de los
pescadores para involucrarlos en el proceso de manejo

16

y vigilancia de la pesca ilegal transfronteriza, una de las
principales causas de merma de los recursos pesqueros.

Consolidar el proyecto fue complejo, pues muchos
de los pescadores no estaban de acuerdo en solicitar
licencias para acotar su pesca a ciertas zonas. Bildo, que
asumio el cargo de representante electo del pueblo de
Sarteneja en el Comité de Managed Access para Glover’s
Reef, comenta: “Hubo oposicidn. Pensaban que algunos
querian aduefarse del mar. Siempre es muy dificil
cambiar la mentalidad de un dia a otro”.
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A pesar de la negativa y la actitud de confrontacion
gue mantenian algunos de sus compafieros, Bildo colabo-
ré con el programa Managed Access desde su origen para
ayudar a que se llevara a cabo. Conversaba con sus compa-
fieros sobre la necesidad de cuidar los recursos.

“Todos necesitamos aprender a querer nuestros eco-
sistemas, a trabajar de manera correcta, a cuidar el mar, a
protegerlo y a mantenerlo productivo. Tengo una manera
discreta de transmitir el mensaje. Yo no busco al pesca-
dor para conversar. Lo hago cuando estamos relajados y es
oportuno el momento. Por ejemplo, en la temporada de
nortes, la fuerza de los vientos frios nos impide pescar y
se retinen dos o tres botes en altamar. Aprovecho para ha-
blar con mis colegas sobre la pesca sostenible. Realizo esta
labor de manera voluntaria, porque la fauna marina tiene
un valor inestimable y existe por la gracia y la misericordia
de Dios. Es un regalo que debemos cuidar para que siga re-
produciéndose en beneficio de nosotros”, reflexiona Bildo.

Al paso de los afios, los pescadores fueron aceptando
el programa Managed Access. Se les otorgd licencia para
usar dos zonas; si el mal tiempo les impedia extraer peces
en una franja, tendrian la posibilidad de trasladarse a otra
area. Y los condicionaron a llenar bitacoras de captura para
conocer la cantidad de extraccidn.

Bildo explica: “El capitan es el responsable de propor-
cionar la informacién al Departamento de Pesca: cuanto
se extrajo por cada viaje, cuantos viajes realizd, cuanto
combustible se consumid, cuanta gente lo acompafid y el
numero de licencia”.

Dice que algunos contindan pescando ilegalmente, en
especial cuando hay vedas o requieren obtener recursos
adicionales para la manutencién de sus familias, pero la
mayoria de los pescadores ha comprendido por qué es
fundamental respetar el mar.

18

Considera que uno de los aspectos mas significativos
del Managed Access es que Belice ya cuenta con datos de
los recursos pesqueros que produce cada area. Ademas,
es evidente que ha disminuido la pesca ilicita y que ha au-
mentado la biomasa de peces. Subraya que el programa ha
contribuido a contrarrestar las amenazas globales —como
el cambio climatico o la contaminacién— a través del cui-
dado local de la diversidad marina.
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El corazén, como el sol, es la fuente central de la
vida y la sede del poder, el coraje y la fuerza. Los egipcios
creian que el corazdn era un jarrén donde se almacenaba
la memoriay la verdad; y reconocieron la importancia del
pulso, al que denominaban “la voz del corazén”.

La frecuencia del corazén de Bildo estuvo débil por
un tiempo y le impidio salir al mar. Abandond la pesca y
la navegacion. Limitd su participacion en las reuniones
que él mismo organizaba como miembro fundador de
la Asociacion de Pescadores de Sarteneja, que congrega
al menos a ciento sesenta pescadores de su poblado.
Dedicd menos tiempo a las juntas directivas de la
Alianza para la Conservacion y el Desarrollo de Sarteneja
(SACD, por sus siglas en inglés), de la cual es miembro
desde hace tiempo. Y desmanteld el criadero de cerdos
que tenia en sus tierras y que le funcionaba como una
alternativa econdmica en las etapas en que no iba a
pescar por vedas o mal tiempo.

Afortunadamente, fue recobrando la salud y en los
recientes cuatro afios se ha sentido mejor. Regreso su
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pulso a la normalidad y hoy tiene conciencia de que el
corazon es asiento de todas las emociones.

Relata que la fortaleza y el afecto que recibio de su
familia lo sacaron adelante. Su esposa y sus seis hijas
fueron, son y serdn su inspiracién para sanar y concretar
sus ideas, sus suefos y su felicidad. “Mi esposa siempre
ha estado a mi lado, ha apoyado mis decisiones, me ha
motivado a seguir adelante. Cuando estaba enfermo,
me acompafiaba a donde fuera. Mis hijas son mi orgullo.
Ellas son amorosas conmigo, han estudiado y sacan
buenas calificaciones; hacen lo que siempre quise hacer:
instruirse”, recapitula mientras esboza una leve sonrisa.

Bildo, al sentirse saludable, regresé al mar como
capitan de su velero, llamado El Arca, en el que navega
hacia los sitios de pesca junto con otros siete marinos,
mayoritariamente originarios del pueblo de Sarteneja, y
continud promoviendo el respeto a la naturaleza con la
SACD, organizacion civil en la que participa. Y menciona
que pronto reactivard el criadero de cerdos que sostuvo
por seis afios, pues recibid recursos y capacitaciones del
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proyecto Gestion Comunitaria para la Conservacién de
Areas Protegidas, (Compact, por sus siglas en inglés), una
iniciativa de la Fundacion de las Naciones Unidas.

“Los afos restantes que Dios me otorgue quiero
aprovecharlos al maximo y dejar un legado que
demuestre que con voluntad y conviccién es posible
alcanzar las metas y ser parte de un cambio que beneficie
a las generaciones que vienen”.

Jornada a jornada, Bildo practica la compasiény la
solidaridad, cualidades que también son signos de su
humildad. El ensefia por medio del ejemplo a apreciar la
grandeza escondida en cada espacio de la naturaleza.

Y un dia, sin que él lo esperara, le llovié la buena
suerte, pues sus compatriotas reconocieron sus valores.
Fue asi que una mafana de 2017, estando en altamar,
recibié la noticia de que habia sido nombrado el Pescador
del Afo de su pais.

Joel Verde, quien trabaja con Bildo en Sartenejay es
director de la SACD, la organizacidn civil que vigila 'y se
encarga de conservar 72,000 hectareas de mar dentro
del Santuario de Vida Silvestre de la Bahia de Corozal, lo
propuso como candidato.

En junio de ese afio, la WCS evalud a los candidatos
y dio a conocer que “Bildo se reconoce como el pescador
del afio por todo lo que ha impulsado en temas de
pesquerias sustentables ”. La noticia de que habia sido
elegido como Pescador del Afio se esparcié como pdlvora
en Sarteneja. Vecinos, amigos y compafieros hablaban
del nuevo ganador del premio. Bildo le pidi6 a su esposa,
Regina, que fuera a recoger el trofeo, pues él estaria
pescando en la zona de Placencia.
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Regina recuerda: “Me senti orgullosa y feliz, porque
él ha trabajado mucho. Siento que nosotros triunfamos
con él. Joel Verde, de la SACD, me dijo que tenia que
preparar algunas palabras. Yo estaba muy nerviosa. Me
entrevistaron para la television”.

Las noticias televisivas anunciaban que la WCS
celebraba su ceremonia anual para honrar a las mujeres
y los hombres que contribuyen al crecimiento de la
industria pesquera, que beneficia la poblacion belicefia.

El 29 de junio de 2017, Canal 5 transmitia que tres
pescadores habian sido seleccionados por sus dotes de
liderazgo, entre los que se encontraba Leobihildo Tamai,
de Sarteneja, elegido como el Pescador del Aio. Los otros
dos personajes destacados eran Eliodoro Martinez, de
Chunox, y Dale Fairweather, de Ciudad de Belice.

Ralna Lewis, asistente de la WCS, decia en la
television: “Estos hombres tienen un atributo en comun:
son lideres. Se preocupan genuinamente por el mary
por sus colegas. Forman parte de las cooperativas y de
las organizaciones civiles y aseguran la sostenibilidad
del sector pesquero”. Las imagenes mostraban a Regina
sonriendo y recibiendo una escultura de peces rosados
montada en madera.
“Me sorprendi”, cuenta Bildo. “No imaginé que yo
podia ganar un premio asi. Me senti motivado, dichoso
y privilegiado. Me confirmé que el esfuerzo por cuidar el
mar valié la pena. La distincion me ha alentado a persistir
en la promocidn de la pesca sostenible y a cultivar la idea
de que cuidar nuestros recursos es por nuestro propio
bien. Seguiré siendo voluntario de organizaciones civiles
y de instituciones gubernamentales para crear un mejor
futuro para nuestro pais y nuestro planeta”.

Adriana Navarro Ramirez



Bilde en lo mitada

de les elyos

Bildo vive en Sarteneja, un pueblo costero frente al
traslicido mar Caribe, en el distrito de Corozal, al norte
de Belice. En esa comunidad reside el mayor nimero
de pescadores de Belice; el Departamento de Pesca ha
contabilizado que 30% de los 2,525 que hay en el pais
habitan en esa localidad. Los dias son calurosisimos y en
el aire se ven pelicanos buscando, en la altura, el viento
fresco.

Las aventuras del pueblo empiezan frente al mar
color turquesa, que merece los riesgos y los sacrificios de
la pesca. Las historias de magnificos peces y de corales de
alucinantes colores quedan impresas en la memoria de
los nifos, la mayoria de los cuales, como sus padres, se
dedicard a navegar el mar.

Por las calles arenosas de Sarteneja, la gente se
saluda con amabilidad. Varios de sus habitantes tienen
vinculos de parentesco entre si. Se percibe un pueblo
unido y mas aun por el trabajo que ha realizado Joel
Verde, el lider de 35 afos de edad que dirige la SACD. Joel
y su equipo han pasado afios reuniendo a los lugarefios
para educarlos y capacitarlos en el cuidado de los

El mar en los ojos de Bildo

ecosistemas marinos y terrestres de los que dependen las
familias de Sarteneja.

Aunque, en general, los aldeanos se saludan por su
nombre, hay algunas personas que han creado lazos mas
fuertes por la amistad que han cultivado, tal como les
sucedio a Emilio Rivero y Bildo (Foto 1).
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Foto 1. Bildo y su amigo Emilio Rivero.
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Bildo, que ahora estd en tierra firme y sin necesidad
de afrontar las vastas masas de agua, camina por su
pueblo hasta llegar al hogar de Emilio. En el portal se
asoma un hombre maduro, introvertido, serio, de piel
curtida por el sol belicefio. Nacid el 22 de mayo de 1962.
Tiene 57 afios y es Géminis. Habla poco, pero platica que
conocio a Bildo desde la infancia, pues las familias de
ambos vivian cerca.

“Hemos sido muy unidos desde hace tiempo.
Comenzamos a trabajar en la mar, en la misma area
de pesca. Ahora yo trabajo con él, en su propio bote,
llamado El Arca. Vamos a la iglesia. No tenemos vicios.
Tenemos una buena amistad. Yo lo respeto porque es
buen capitan”.

Bildo se despide de su compafiero y continta su
caminata. A la sombra de los arboles, unos nifios juegan
y rien. Se trepan a las ramas. Otros mas, bajo el intenso
sol, corren tras un baldn y festejan cuando le atinan a la
porteria.

Foto 2. Bildo y su hermano Angel.

Al llegar al hogar de su hermano Angel, Bildo abre
la cerca de la cochera (Foto 2). De la casa, salen unos
alborotados chiquillos que saludan a su tio y llaman a su
padre para que salga al patio.
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Angel es un hombre delgado y fuerte, de 49 afios.
Refiere que su familia tiene un pasado muy humilde que
llevd a los nueve hermanos a trabajar desde muy jévenes.
“Yo empecé air a la mar a los 10 afios. A los 12 afios,
me independicé como pescador. Nunca me he quejado
del océano. He logrado que mis cuatro hijos crezcan en
buenas condiciones. El mar es rico. Es una mina de oro
gracias al creador que estd en el cielo. Antes yo sacaba
perlas, langostas y caracoles que se cotizaban muy bien
en el mercado, pero, por el paso del tiempo y el aumento
de pescadores, el producto ha ido escaseando”.

Angel argumenta que el programa Managed Access,
que su hermano ha promovido, funciona porque regula la
cantidad de marinos y las zonas de pesca.

“El programa es bueno porque ha generado
conciencia sobre el cuidado del area en la que se trabaja,
aunque todavia falta detener la pesca ilegal, pues existen
personas a las que no les importa que el producto pueda
desaparecer. Si Dios me presta vida, cuidaré el mary la
industria pesquera para que nuestros hermanos belicefios
de las préximas generaciones también tengan alimento”,
expone Angel.

“Hace poco sufri un infarto, pero, antes de estar
enfermo del corazén, pescaba a pulmén y bajaba hasta
21 metros para sacar langostas. Incluso, ingresaba a las
cuevas. Alld abajo, la clave es controlar la respiracion y
la mente, éiverdad, hermanito?”, dice mientras observa
a Bildo. Los hermanos se abrazan y se despiden.
Intercambian algunas palabras sobre proximas reuniones
familiares.

Bildo se dirige al domicilio de sus padres, ubicado en
un paraje alejado del pueblo. Hay que caminar por unas
sendas selvaticas para llegar a una casita rodeada de un
jardin, con flores e inmensos arboles. Margarita y Carlos
han estado juntos gran parte de su vida.

Adriana Navarro Ramirez



“Nuestro hijo es muy bueno (Foto 3). Siempre vela
por nosotros. Se porta muy bien. De nifio iba conmigo
y me ayudaba. Auxiliaba a su abuela con los mandados.
Era muy guapo y obediente”, resume su mama, quien
necesita que le hablen muy fuerte, pues su oido ha
perdido agudeza.

Foto 3. Bildo y sus padres.

El padre de Bildo, Carlos Tamai, nacidé en 1937, en
Rio Hondo. Descubrio Sarteneja porque ahi compraba
ganado. En una de sus estancias, conocid y se enamoroé
de su esposa, quien desde nifia habitaba en ese lugar. En
los aflos cincuenta, Sarteneja tenia pocos habitantes y
muy pocas casas, rodeadas de montes.

“No habia carretera. Para salir de la aldea
necesitdbamos embarcarnos en un cayuco y remar,
pues no habia motores para las lanchas. No habia luz.
Usdbamos lamparas de queroseno. Tampoco habia
clinicas, ni molino, ni panaderias.

”Mis hijos trabajaron desde chicos en la mar. Siempre
fueron obedientes. Nos ayudaban y lo siguen haciendo.

El mar en los ojos de Bildo

Adriana Navarro

Ahora nos hemos venido a vivir aqui —lejos del pueblo—,
donde no hay bulla, sino tranquilidad. Mi esposa se
enfermd y nos sienta mejor estar acd. Nadie nos molesta.
Estamos muy apegados a Dios.

”Bildo ha sido muy carifioso con nosotros. Nos quiere
mucho; y nosotros a él. Viene a visitarnos casi diario”,
afiade el delgadisimo campesino mientras abraza a su
esposa.

Madre, padre e hijo se despiden con un abrazo.
Bildo transita por un costado de la siembra de camotes y
pldtanos que su padre acaba de cosechar, cierra el portdn
de madera y levanta la mano con un gesto de adids.

La caminata para llegar a su hogar es de por lo menos
diez minutos. Su vivienda esta flanqueada por un enorme
arbol y por unas bicicletas que reposan sobre el barandal,
pertenecientes a sus hijas. Regina y las nifias salen de
la sombra que da el techo de su morada y se mueven a
la sombra que brindan los arboles. Los miembros de la
familia se sientan en sillas de plastico y se reinen como si
esperaran ser captados en una fotografia.

Graciely, Silviy Silvani, las mdas pequefias, entre
juegos y risas, comentan que son buenas nadadoras. Les
encanta ir de picnic a las orillas del mar y entrar al agua
con sus padres para ver los peces.

La hija menor de Bildo, Graciely Suleika, de ocho
afos, sonrie timidamente y dice: “Aunque me han
regafiado un poco, doy gracias a mis padres porque
me han cuidado. Mi mama canta conmigo y me quiere
mucho. Cuando mi papa regresa del mar, nos abraza y nos
da un beso”.

Silvi Nedy, de 11 afios, lleva de la mano a su
hermanita e indica: “Mi mama es muy buena. Le gusta
bailar y cantar con nosotras. Mi papa es un excelente
padre porque se preocupa por la familia”.
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Por otro lado, Silvani Regina, de 12 afios, opina que
sus padres se han sacrificado por darles de comer. “Yo
Veo que a veces mi mama no come por darnos a nosotras
los alimentos. Nos cuidan para que nada nos haga falta.
Son personas amorosas”.

Foto 4. Bildo y su familia

Ahtsiri, de 17 afios, nacio un 12 de octubre y tiene
una mirada brillosa, de esas que poseen las personas
profundas. “Estoy estudiando preparatoria especializada
en biologia y quimica. Mi mama da lo mejor de si. Es
atenta y cuidadosa. Siempre estd alerta. Mi papa es
un hombre sabio. Cuando tenemos problemas, nos
aconseja de la manera correcta. Se ha esforzado por el
bienestar de su hogar, a pesar de los problemas y las
enfermedades. Econdmicamente, ha intentado que no
nos falte nada. Gracias a mi padre soy lo que soy. Quiero
que se sienta orgulloso de mi. Lo quiero mucho. Gracias a
ellos estoy estudiando. Mi papa queria que fuera bidloga
marina, pero uUltimamente he pensado que quiero ser
cardiocirujana”, concluye mirando hacia el pecho de su
padre, donde late su corazon.
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Adriana Navarro

Princess, de 20 afios, es como un torbellino. Tiene
una personalidad avasallante y luminosa. Su alegria se
desborda. Entre risas, revela: “Me fascina la forma de
ser de mi mama, su carisma. Es una sefiora de hogar, un
ama de casa que nos ensefia todo y nos cuida. Es mama
y papa cuando mi papa esta en el mar. Mi papa ha sido
un hombre responsable. Lucha contra olas y vientos para
traer el sustento a la casa”.

La esposa de Bildo sefiala que sélo falta su
primogénita, Alexis, quien se fue a Ciudad de Belice a
trabajar en el sector hotelero. Regina agrega que su
deseo es estar hasta el ultimo suspiro con su esposo
(Foto 4).

“No ha sido facil adaptarme a que Bildo esté fuera
de casa tantos dias. Una se preocupa mucho. Recién
casados, él tuvo el naufragio y yo estaba esperando a
nuestra hija mayor. Fue un susto gigantesco. Pero las
oraciones han servido para que siempre lo veamos
regresar. Bildo es un hombre valiente, que se entrega a
lo que le gusta hacer. Me parece una persona admirable
porque con mal tiempo, con frio o enfermo, siempre va
al mar a buscar el sustento para su familia. Para mi, el
verdadero triunfo ha sido que regrese con bien”.

Adriana Navarro Ramirez
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“Estar en el mar es bonito. Le tengo mucho amor a mi
trabajo. Me gusta ser mi propio jefe y ser capitan porque
asi puedo tomar mis propias decisiones. Escojo los dias
que estaré en altamar y los dias que estaré en tierra.

"El periodo que mas disfruto es cuando estoy con
mi familia. Me agrada la Semana Santa porque se lleva
a cabo una carrera de veleros, el deporte tradicional de
Sarteneja. Se realiza cada afo y hay diferentes categorias.

”En 1991, mi papd compitio y gand el primer lugar.
Unos afios después, competi y también gané el primer
puesto, con el velero que tenia antes, llamado Princess.
En las siguientes regatas, continuaron los buenos
resultados: obtuve el primer y el segundo lugar. Esos tres
afios me llenaron de mucha alegria porque tenia el bote
campeon de la aldea.

”lgualmente, disfruto ser voluntario y ofrecer
informacién que concientice a los demds sobre el cuidado
de los ecosistemas que son patrimonio de nuestra
comunidad pesquera y del pais. Me emociona haber
apoyado el programa Managed Access porque significa
preparar el camino para las proximas generaciones.

El mar en los ojos de Bildo

”Sé que sin el respaldo de mi familia hubiera sido
imposible conseguirlo. Deseo que mis seres queridos
se sientan orgullosos de miy que comprendan por qué
es importante pensar en comunidad y ayudarnos entre
nosotros.

"Yo sé como es la vida de los pescadores y conozco
sus sufrimientos. Es desafiante estar en altamar por
los huracanes, los naufragios, los robos y la pirateria.
Por eso, agradezco a las personas y las organizaciones
gue pensaron en grande y crearon un programa como
Managed Access. Agradezco al Departamento de Pesca;
a Joel Verde, director de la SACD; a las directoras de las
organizaciones civiles, como Celia Mahung, del TIDE, y
Maria José Gonzalez, de Fondo para el Sistema Arrecifal
Mesoamericano (Fondo SAM), porque creyeron en los
pescadores y su causa es proteger la vida marina”.

Las palabras de Bildo iluminan su mirada, habitada
por el mar. Entonces, mientras el atardecer se convierte
en un cielo nocturno, Bildo se despide y entra a su
casa, pues a las cuatro de la mafana partira de nuevo a
altamar.
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